

MUNDO GRAFICO



20 CENTS.

JEREZ Y COÑACS MARQUES DEL REAL TESORO

Grandes Premios PARIS MADRID ZARAGOZA VALLADOLID FLORENCIA BRUSELAS



Para curar Resfriados, Tos, Catarros, Bronquitis, Asma, etc., nada tan eficaz como las

Morelló

Pastillas

Obran por inhalación al disolverse en la boca. Preparación científica que no contiene narcóticos ni anestésicos.

¡¡¡FUERA VELAS!!!
USAD LAS DE BENCINA
Gastan 5 céntimos en 12 horas
Como grabado, 6,50 Sin Pantalla, 3,50

LUZ AMOR
La mejor para el campo
Catálogo Alumbrado Novedades gratis.
Certificado contra 30 céntimos en sellos.
FALTAN AGENTES
FERRAN. Fortuny, 7, M. G., Barcelona



UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago diabético, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito á doña Carmen E. García, Aribau, 24, Barcelona.

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

PIRAMIDAL PAPEL

en cajas de 50 cartas y 50 sobres forrados, al precio de 1,90. Especialidad de la Casa Asin, Preciados, 23

SOMBREROS

para señoras, niñas y niños, á pesar de ser fuera de temporada, presentamos novedades, sobre todo en terciopelo. Precios reducidos. Adornos para sombreros. Flores. Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.



Emulsión 'KEPLER'

(Marca de Fábrica)

de Aceite de Hígado de Bacalao con Extracto de Malta

Produce vigoroso crecimiento y viveza mental en los niños cuyo desarrollo esta atrasado

En todas las Farmacias



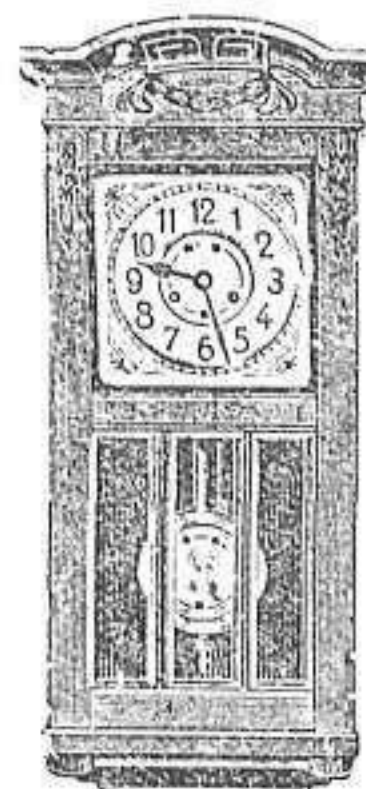
BURROUGHS WELLCOME Y Cía. LONDRES

SP.P. 923

All Rights Reserved



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA



Fábrica de **CARLOS COPPEL**
Relojes de Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala
De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

PEELE

Gran premio y Medalla de Oro en las Exposiciones Internacionales de Higiene de París, London y Génova

Hermosura Juvenil Eterna

da al cutis más estropeado y

SIN PINTARLO

la célebre

Lotion PEELE

AUTOMASSAGE LIQUIDE
del sabio dermatólogo alemán Doctor LEHMAN

"CASA PEELE", Alcalá, 73, Madrid — Venta al por mayor para España: Pérez Martín y Cía., Madrid



Quita por completo

Arrugas

Manchas, Pecas, Barros, Erupciones y cuantos otros defectos tenga el cutis. Da al mismo

Blancura natural

Suaviza la piel y la conserva siempre hermosa y juvenil

Ptas. 10, el frasco, y 5,85 el medio frasco

En todas las perfumerías y farmacias y en **CASA PEELE**, Alcalá, 73, Madrid

AÑO V • NÚM. 170

MIÉRCOLES 27

ENERO 1915

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica: GRAFIMUN

MUNDO GRAFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR: Francisco Verdugo Landi o-o GERENTE: Mariano Zavala

Redacción, Administración y Talleres:
HERMOSILLA, 57Suscripciones y anuncios:
PUERTA DEL SOL, 6
(Librería de San Martín)
MADRIDSUCURSAL:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

LA ACCION TUTELAR

He aquí que hay en Madrid más de tres mil adolescentes que han vestido con arreglo á los últimos figurines de Paquin y de Worth, han calzado sus pies diminutos de duende con pieles inglesas y australianas, han apurado el Blázquez, el Riscal y el Clicquot en copas de Bohemia, han visto brillar en su escarcela las libras áureas esterlinas y, de pronto, se han quedado en la más completa indigencia y aun carentes del más vulgar é indigesto condumio. ¿Cómo se ha realizado este lastimoso desastre? ¿Por qué serie de coincidencias ó de absurdos ha llegado la desesperación á tantas cabecitas arrobadas de ensueños?

Nadie cree tener en el suceso lastimoso la menor culpa. La culpa es el mal mejor repartido en la superficie del planeta; ningún mortal cree que merece tener un átomo más de lo que él mismo se atribuye. Descartes hizo una observación análoga respecto al sentido común. Esta distribución equitativa entre el bien y el mal, debe sorprender y sorprende de hecho á los sociólogos é invalida los argumentos rousseauianos acerca de la desigualdad. En el cuento de Meco y en Luna de la Sierra todo el mundo es culpable. Eran aquellos otros tiempos. Hoy, Fuente Ovejuna es el mejor de los teatros posibles.

Las pobres muchachas procedieron de buena fe. Tenían que trabajar catorce horas en el taller para ganar un jornal de una peseta, no pocas veces de cincuenta céntimos. De pronto se les ofreció un beneficio que no me atrevo á llamar bruto, de diez á veinticinco pesetas, y á más un traje lindo, sin contar el aplauso, que es el don estimado entre los estimables. ¿Qué había que hacer? Disparar una escopeta al salón sobre una rueta giratoria. Aceptaron. ¿Peligraba su honestidad? Ellas se encargarían de mantenerla incólume. ¿No ha sido esta la afirmación sincera de todas las Hreetchen que en el mundo han sido?

Las familias no creen haber faltado, ni siquiera en un ápice, á los preceptos de la Moral. Además, se les ha dicho tantas veces que la Moral cambia según las latitudes y conforme á los tiempos! La niña ganaría dinero y ellas la vigilarían, no que no! Todo iría por los más firmes carriles éticos. ¿Es que la virtud no pelagra lo mismo en todas partes? Para eso están los sanos principios inculcados, los efectos de la educación, los buenos sentimientos innatos. En resumen: la que no se pierde es por que no quiere.

Los empresarios de las ruletas no inventaron el juego. ¿Qué habían de inventar! Vieron un negocio legal lucrativo y lo emprendieron. Allí no se engañaba á nadie. El que quería apostar, apostaba, y el que no, podía marcharse libremente al teatro ó á su casa á estudiar ó á hacer la novena. El negocio era limpio, sin martingalas, ni tonos, ni trampa ni cartón, porque hasta los boletos de las apuestas eran de papel. Expusieron su dinero y creyeron tener derecho á que se respetara su industria, como se respeta la de los barquilleros, vendedores de mantecado, rifadores de baratijas y demás ruleteros ambulantes.

En cuanto al público, no hay que decir que su inocencia fué paradisiaca; halló una diversión y acudió á ella. Las muchedumbres, digan lo que quieran los viejos demócratas, no entienden de moralidad. Tan irresponsables son cuando aclaman en Jerusalén, como cuando ajustician en el Gólgota. Hacen lo que se les permite. Cuenta de sus directores será averiguar lo que debe ser objeto de permisión.

De todas estas inocencias resultó un verdadero

LAS DAMAS INGLESAS Y LA GUERRA



MISTRESS PATRICK DE BATHE

Esposa del ilustre periodista inglés del mismo nombre, y que ha sido portadora de una expedición de ropas y medicinas para el Ejército aliado

escándalo. Las familias pusieron el grito en el cielo. Una disposición del ministro prohibió á raja tabla los nuevos centros de recreo. Y ha sobrevenido el conflicto. Porque todo el mundo vió el bien particular; el general, ninguno. He aquí los inconvenientes, tradicionales en España, del exceso de individualidad y la carencia absoluta de disciplina.

¿No ocurrirá lo propio con las zonas neutrales? Cataluña invoca sus intereses, que juzga sacrosantos; las otras regiones hablan de sus particularísimas conveniencias. Del bien general nadie se ocupa; se considera algo abstracto, intangible, que sale de la esfera de lo vivido. El resultado es siempre deplorable. Poco á poco, la nación va cayendo en la mayor postración y miseria. Pero nadie tiene la culpa. Todo el mundo buscó algo bueno, sino que fué bueno sólo para él. Lo que Campoamor dijo del cristal con que miramos lo verdadero y lo mentiroso, puede ser aplicado á lo justo y á lo inmoral. Todo es según el color de nuestro temperamento, de nuestra región, de nuestros intereses particulares. Para los particulares, justicia es darse á sí mismo su derecho. Pero para el Estado, debe ser algo más.

En realidad, toda la política, ciencia ó arte, está en la resolución de un solo problema: la delimi-

tación entre el derecho del súbdito y el del Estado; entre la esfera de acción del individuo y la de la colectividad. La oscilación perpetua, señalada por Tocqueville, entre la servidumbre y la licencia, no es sino secuela de esa confusión perdurable que inútilmente tratan de disipar los tratadistas de todos los pueblos y todas las épocas. La absorción completa del particular por el organismo total, encuentra su representación en toda la escuela histórica, como el decálogo de la anarquía, antes que en Kropotkin y en Reclus, está en *El individuo contra el Estado*, de Spencer. Hallar la conciliación entre estas dos personalidades jurídicas, (tarea que acaso únicamente realizan los organicistas) debe ser el primordial empeño de los sociólogos y los legisladores.

Asistimos en estos momentos á una lucha material formidable entre pueblos individualistas y socialistas del Estado. Admiro en aquellos la espiritualidad, la grandeza y el noble instinto del progreso. Sólo la disciplina de los segundos en vista del bien colectivo nos admira y nos pasma. El verdadero pueblo grande será aquel que consiga tener un Estado que no haga jamás lo que realizar pueda cualquier organismo inferior, pero que haga lo demás de un modo enérgico, casi despótico, obligando á la obediencia ciega y á la disciplina férrea á los súbditos, incapaces de mirar por encima de su conveniencia y sus intereses particulares.

◇

¿De qué modo un conflicto local particularísimo lleva á las espinosas indagaciones abstractas? ¿Cómo los trajes, los emolumentos, los alegrías y pesares de las tiradoras de salón se relacionan con los más áridos problemas del Derecho? Es cuestión de mirar el bosque por encima del árbol. Todo está en todo. Tal vez esta falta de costumbre en la generalización es causante de la mayor parte de nuestras desdichas.

Consolémonos ó resignémonos á la desaparición de la nueva fiesta. Las señoritas casaderas de veinticinco, que son tan buenas y tan hábiles, encontrarán seguramente nuevas ocasiones de lucir sus virtudes y sus gracias; las familias, tan cuidadosas de la vigilancia de las menores, podrán llevarla á cabo en otras circunstancias no menos propicias. Los empresarios desinteresados se darán de manos á boca con otros negocios que les procurarán honra y provecho. Por su parte el respetable, el soberano público, tendrá quien le facilite nuevos y deslumbradores solaces. Es cuestión de paciencia. En cambio, se habrá suprimido un peligro cierto para los niños, los obreros y los débiles en general, tan necesitados de tutela, en tanto que no nos demuestran que no basti una rueda que gira, una falda trabada que se pliega, un vaso de licor que espumea y una moneda que reluce, para hacerles olvidar la norma de conducta que prudentemente quisieran seguir.

ANTONIO ZOZAYA

CANTARES

¿Cómo queréis que la deje
si, aunque ingrata, ya es la madre
de la vida de mi vida,
de la sangre de mi sangre?

◇

Palomo que arrullas
gallardo y soberbio,
teme á tu paloma
si levanta el vuelo.

A. ESCAMILLA RODRÍGUEZ

PÁGINAS LITERARIAS

EL CUENTO DE LA SEMANA

GLORI "LA PESCADERA"

El tío Picot paseaba sus tristezas por la playa. ¡Es tan desgraciado!

Para este viejo marinero el mar resulta un excelente camarada que endulza los amargores de la vida. Discurriendo por su orilla le parece caminar del brazo de su amigo. De vez en vez se detiene como para escuchar sonriendo una frase, y contempla con deleite la frágil barquilla que peligra sobre una montaña de agua ó la furiosa ola que se parte contra el canto de una roca, como con el filo de un hacha.

Avezado el tío Picot á la sinfonía del mar, el único consuelo que le queda á su vida miserable es escuchar sus acordes graves y solemnes.

El viejo pescador Picot ya no es ni la sombra de lo que fué antes. Hace años—pocos, cuando vivía su nieto Gastón—era el marinero más fornido y recio que echaba redes en el Canal de la Mancha. Sus brazos, con músculos de acero, lo mismo luchaban contra un tiburón que contra un remolino de olas. La Muerte y él se habían saludado muchas veces y muy de cerca. Por entonces el tío Picot era un hombre casi casi feliz. Toda su dicha estaba cifrada en su barquilla de pescador, en su red y, sobre todo, en su nieto Gastón, que era el único resto que había quedado de su familia. Gastón, por su parte, adoraba á su abuelo. El mozo era también un buen ejemplar de soberbio marino. Seguro como un trinquete, alto como una encina y coloradote por el mar y la salud. Tenía dieciocho años y sólo su abuelo conseguía derribarle el pulso.

Todas las mañanas, antes de ocultarse las estrellas, abuelo y nieto se reunían con Juan Martín y sus hijos, que eran cuatro, y todos juntos daban las velas al aire en busca de la pesca.

Entre Picot y Martín existía una antigua amistad que llegó á ser fraternal á fuerza de llevar la existencia y el trabajo juntos. Más de una vez se habían salvado la vida mutuamente. Uno de los hijos de Martín, que se llamaba Ricardo, tenía, mes más ó menos, la misma edad de Gastón Picot. Juntos se criaron desde pequeños y parecía que los trababa un gran afecto.

Al mismo tiempo que ellos, crecía y tomaba hermosura Glori, *La Pescadera*, que era la chiquilla más linda y más coqueta de Dunkerque. Gastón se prendó de Glori y fueron novios algún tiempo, hasta que la muchacha notó que su gracia y su hermosura no habían pasado inadvertidas para Ricardo, el camarada de su novio. Con su coqueteo encendió la rivalidad entre los dos amigos, que entablaron una indomitable competencia por la chiquilla. Al fin venció Ricardo, que lo quitó la novia á Gastón y se casó con ella. Gastón hizo partícipe de su desventura á su viejo abuelo Picot, el cual estuvo tentado de ir y deshacer la boda á puñetazos. El joven Picot, convencido de que no podía vivir sin su Glori, enamorado é irreflexivo, se quitó la vida. El corazón del abuelo estuvo á punto de estallar al saber la noticia. Prendió fuego á su barca y á sus redes, no volvió á hablar con Martín ni con sus hijos, y apoyado en una gruesa muleta arrastraba su amargura por la playa de Dunkerque. A veces se acordaba de que tenía que comer y entonces alargaba su mano curtida para implorar una limosna.

La huella del desesperado dolor que le produjo la muerte de su nietezuelo, estaba viva, sangrienta. Consumiendo sus músculos, agotando sus energías, encorvando su recio cuerpo y corriendo un velo traidor sobre sus ojos, que no cesaban de llorar! ¡Ya era el viejo Picot las ruinas de una fortaleza!

Un día del mes último, estando sentado sobre una peña, vió cómo una ola gigantesca se estrechaba contra una roca y lamía después la arena,

reventando en espumas que desaparecían como una visión de aquellarre. Al viejo lobo le entusiasman estos juegos del mar. Pero al retirarse las aguas mar adentro, quedó en la playa un objeto abandonado y Picot corrió á recogerlo. Era una botella negra y la rompió por el cuello con sus dedazos de Hércules.

¡Qué trágico cartero es el mar!

De la panza de la botella salió un papel escrito con sangre y con vacilante pulso. Transido de ansiedad loca, leyó el viejo Picot lo que decía:

«Nuestra barquilla ha chocado con una mina y se hunde. La persona que halle esta carta mande decir á Juan Martín, en Dunkerque, que su hijo Ricardo ha muerto pensando en él y en su esposa, Glori, *La Pescadera*; también díganle al viejo pescador Picot que me perdone el daño que le he hecho. ¡Lo he sentido yo también tanto! —Ricardo Martín».

El tío Picot no podía hablar, ni pensar, ni llorar siquiera. Después de unos momentos recobró la noción de la vida. Y entonces, con la trágica carta apretada en su curtida mano, lloró por su nieto y no se sabe si por el hijo de Juan Martín, y arrodillándose en la playa, á la primera ola que vino, puso un beso de paz en el mar vengador.

Se fué haciendo noche. Las aguas, recogiendo la luz de la luna, parecían una alfombra de tisú de plata...

Y desde el día siguiente, Martín y Picot pasean juntos por la costa y vuelven á ser los mejores amigos.

JOSÉ MARÍA CARRETERO

DON ANTONIO ZOZAYA

Poeta, filósofo y hombre de bien

Pocos lectores habrá que no conozcan á D. Antonio Zozaya. Zozaya es de aquellos grandes hombres cuya obra, ya literaria, poética ó filosófica, encuentra un eco en todas las almas y deja una huella en todos los espíritus. Prescindiendo de discrepancias en ideas y opiniones, entre el lector y él se establece una corriente de atracción, una admiración espontánea. No son las ideas las que más unen á los hombres; son los sentimientos, las afinidades sensibles los que les acercan. Y para acercarse con simpatía y aun con veneración á Zozaya, no es preciso penetrar en el secreto de ciertas filosofías, ni zahondar en la vasta amplitud del pensamiento, ni conocer el alcance moral de ciertos postulados sobre metafísica ó ética.

Basta saber sentir; basta ser bueno. En Zozaya escritor, poeta y filósofo, descuella como principal factor dinámico el amor, el amor á toda causa de liberación y justicia humanas, el amor á los proscriptos del festín de la vida y de la sinagoga del oro, la adhesión fervorosa y entusiasta á todo empeño que tienda á proteger á las madres desventuradas, á los niños infelices, á las mujeres expulsadas del templo donde el derecho inmanente es un atributo de todos.

Tal es el ideal piadoso en torno del que gira su obra de muchos lustros, desde los años mozos hasta la edad en que el tiempo aureola de nieve la cabeza pensadora.

No hay más que leerle para amarle. Su alma grande y serena—tesoro de inagotable dulzura—, abierta de por vida á los nobles impulsos, se refleja vívida y austera en su prosa naturalmente florida, acariciante y sonora como arpegio de lira eolia, límpida y bruñida como cristal de fontana, tallada como por cincel mágico que descubriera esotéricos perfiles de una estética incomparable. Es clásico en el espíritu y en la letra; clásico en el pensamiento; clásico en su devoción á las obras sublimes del Arte, de la Verdad y del Bien.

«Un hombre equilibrado aspirará siempre á sentir, pensar y querer mejor que el vulgo, es decir, á ser poeta, filósofo y hombre de bien.»

Esto escribe en la primera página de *Poemas de humildad y de ensueño*—libro de poesías recientemente publicado—el insigne hablilla español. Y esto es lo que ha llegado á ser él mismo: poeta, en estas estrofas hondas é inspiradas; filósofo, en *La crisis religiosa* y en *El Huerto de Epicteto*; hombre de bien, en todos sus libros y en su vida, austera, virtuosa, acrisoladamente honrada, coronada por diademas de prestigio y de hidalguía. Sus escarcelas más de una vez se abrieron pródigas y bienhechoras á la indignancia y al sufrimiento, y su pluma de apóstol continuamente clamó por leyes que restableciesen los fueros escarnecidos, favoreciesen al pobre y ampararan al desdichado.

No basta lamentar los vicios y las crueldades sociales; precisa laborar con tesón para que se extirpen. He aquí los esfuerzos tenaces de una vida eficiente y gloriosa. Zozaya, como Marco Aurelio, como Epicteto, como Séneca, hizo del bien un culto perenne y, como Lacordaire, todo lo perdona, porque todo lo comprende. Su filosofía es un himno á la mujer y al niño, un himno á las dulces emociones y á las armonías sublimes de la Naturaleza. Discípulo de la escuela estoica, esa virtud todo luz y serenidad y grandeza, ha tenido en él á un adalid infatigable y á un intérprete fecundo. El bien y la dicha lo ha buscado en el propio tesoro de su espíritu, en los anchos cauces de su pensamiento. Desdénó las riquezas materiales porque—según Publio Siro—«en cada rico hay un insolente». Su trofeo es su opulencia espiritual, el tesoro de su conciencia hecha comprensión, amor, ciencia y justicia.

Decía Alfredo de Vigny que «no hay nada más hermoso que un ideal de la juventud realizado en la edad madura». Cabe esta suerte á D. Antonio Zozaya, cuyos justos ideales rezuman la savia y el vigor de los años juveniles, de esos años en que alientan en todos los pechos los gallardos arreos y las aspiraciones generosas. Aunque en la curva de la existencia, Zozaya no exhibe como botín de sus luchas por la dignificación humana, el peso de amargura que ellas dejan provocando en los pusilánimes un gesto de desdén hacia esos nobles idealismos y esas supremas exaltaciones de la juventud. Persuadido de que la jornada es humana, prosigue con fe de apóstol y sonreirá piadosamente ante el deplorable comentario que sobre esas hermosas rebeldías de la juventud hacen los agotados y los sometidos á la farsa de la sociedad. «Cosas de la juventud»—dicen—. «Cuando la experiencia... ¿Es acaso la experiencia fracaso de ilusiones, muerte de ensueños y esperanzas, cementerio de almas? No: lo es sólo para aquellos que no comprendieron la vida sino á través de la materialidad, la codicia y la intriga; la impotencia les ha llenado el alma de acibar. Hay un horizonte mucho más dilatado que el que columbran los que así piensan. Si á lo menos no sentimos en el corazón anhelos de bien y en el espíritu ansias de progreso; si ni siquiera comprendemos la magnitud de ideales altísimos, ni sabemos aquilatar la belleza de utopías tal vez sobre-humanas, de bien poca cosa podemos envanecernos».

La cultura no es elemento primordial para derivar concreciones de lo abstracto. Cultura y educación se diferencian: la una enseña, la otra dirige. Con la cultura—concepto más amplio de lo que comunmente se cree—no se comprende ni explica todo; es necesario poseer espíritu, tener desarrollada la razón, accesibles los sentimientos á múltiples emociones. Los que no son más que almacenes de conocimientos, los eruditos, padecen generalmente de una gran ceguera y estrechez mentales: la preocupación de fechas y otros datos baladíes obturan los ojos del entendimiento

Y enturbian el caudal de la reflexión—alquitara de pasiones y crisol de ideas—. Los eruditos no se alienan al espíritu de las cosas, ni á la sugestión docente de los hechos; lo principal para ellos es la forma, el dato escueto, desprovisto de sugerencias. Por eso vemos que entre el vulgo y ciertas clases tenidas por intelectuales (intelectualismo es voz sobada y trivial en el «argot» de los «snobs») apenas hay diferencia en lo que atañe á la modalidad espiritual en la estructura psíquica. El vulgo no comprende, no puede comprender sino aquello que está cerca de su entendimiento instintivo, de su razón rudimentaria. Y ciertos intelectuales lo son ó pasan por serlo, sencillamente porque el azar ó las circunstancias los colocaron en un plano de ficción; pero en el fondo «todo es uno y lo mismo».

Una vida sin convicciones íntimas, sin inquietud ni lucha espiritual, sin orientaciones—sean éstas cualesquiera—, es una vida estéril, mecánica y puramente animal. Allí donde no hay pasión ni espíritu no hay obra duradera y fecunda.

Las grandes obras trascienden á la posteridad y perduran eternamente porque tienen el sello del genio ó el calor íntimo de una conciencia inquieta y clarividente.

Todo espíritu debe polarizarse hacia una meta ideal. Así el filósofo, el escritor como el zapatero. En su propio menester, el zapatero puede desarrollar espíritu y, siguiendo un ritmo ideal, convertir su oficio en un arte elevado, impulsándolo progresivamente.

La obra de los hombres, cada cual en su esfera, debe ser de empeños trascendentales: el engranaje de lo subjetivo con lo infinito, la comunicación del alma personal con el misterio, con lo que Spencer llama lo «incognoscible». «Una cosa es lo que importa—dice Novalis—; encontrar nuestro yo trascendental.» Y nuestro yo trascendental no se encuentra, no puede encontrarse sino en los hondones de nuestra alma, en lo íntimo y profundo de nuestra conciencia. Hemos encontrado nuestro yo trascendental cuando imprimimos algún sentido á la abstracción, cuando penetramos de algún modo en el alma de las cosas, cuando traducimos en emociones, símbolos ó ideas el espectáculo de la vida cotidiana, las voces secretas y la adivinación de lo desconocido. En la abstracción, el alma se purifica y las pasiones se depuran y ennoblecen. A la grandeza del pensamiento, vasto y ciclópeo, deben su propia grandeza é inmortalidad los hombres superiores. Un ente vulgar no puede comprender á Carlyle y á Emerson, inmensos en la soledad, solos entre la muchedumbre. «Nadie es más fuerte que quien está solo»—dice Schiller—. Un ente vulgar no puede comprender á Pascal cuando dice que un pensamiento grande le compensaría de la pérdida de una fortuna. No puede comprenderse á Herder cuando, en el lecho de muerte, pide á sus hijos un pensamiento que refregue su alma. Los grandes dan á la vida práctica un sentido trascendental, atisbando la emoción de lo sublime, poblando de bellas imágenes la mente.

Zozaya aspira á que la inteligencia de los hombres, irguiéndose sobre el caos de la ignorancia, se abra y florezca, en una eclosión de luz y de bien, por encima de las impurezas de la vida.

Cree que no se puede ser bueno sin ser inteligente. La ignorancia, que nada comprende, estará siempre subyugada á la maldad, víctima de la iniquidad social. La Humanidad no se redimirá sino por el saber y el amor.

Así piensa D. Antonio Zozaya, poeta, filósofo y hombre de bien.

ROBERTO BLANCO TORRES

Habana, Diciembre de 1914.

AL OIDO

Voy á brindarte, lector, algunas notas que al cabo del tiempo perduran en el menú de un banquete de Año Nuevo. Migajas. Pero no olvidéis que Campoamor escribía sus *Humoradas* en los puños de la camisa. Y á veces en algo más débil y que se extravía con facilidad: en la memoria de las mujeres.

Con esto de la guerra han venido á Madrid innumerables parejas de extranjeros, y esta noche cena con nosotros un matrimonio francés, ella rubia de nacimiento y teñida de otro matiz rubio, y el marido coloradote como las zanahorias de su país. *Madame* va envuelta en gasas de color rosa, y contrasta la candidez de su vestido con la mirada demasiado fija dentro de un cerco amoratado—maquillado, ultradecadente ó golpe de apache—y con el escote y los desnudos brazos que parecen de un pilluelo, ni siquiera los de una chiquilla viciosa. Platicaba con uno de los innumerables tenorios, y al último, *madame* quiso huir.

—Le ruego que me deje... Nos está observando mi marido.

—¿Teme usted una escena de celos?

—¡Oh!... Temo la reconciliación.



Como recordaréis, en *La Bohème*, los amigos de Mimi, una vez que no tienen más que pan y agua, colocan la botella en un chisterón y así fingen refrescar el champagne. La gerencia del hotel ha cedido un velador á una pareja de bailarines contratados, y adorna su mesa un cubo, con hielo, y en donde asoma el gollete áureo y de cachiporra. En vista de que ningún Nabab se decide á descorchar aquella reliquia de Reims—sin duda por respeto al pasado—los danzarines aprovechan la música de los *tziganes* para embriagarse de un modo ó de otro. Cerca de mí languidece una muchacha al arrullo del vals y pide champagne á su acompañante. Problema: ¿qué turba antes el corazón de una mujer, la música, el baile ó el champagne? Conviene averiguarlo, porque la mujer no nos pertenece hasta que la abandona su corazón.



Childa, los pies más pequeños y los ojos más grandes, digna de ser muñeca y de porcelana, se ha pasado unas cuantas horas arreglándose para que todos la piropeásemos. Y ahora resulta que la hablamos y no nos oye, absorta en admirarse á sí misma. Como el espejo, no hay otro Don Juan.



Diálogo al vuelo.

—...Probó á ahogarme y se equivocó, porque yo no me hundo nunca.

—¿Eres de corcho?

—Es que al lado mío todo son calabazas.



Esta mujer ha copiado el semidesnudo de las majas goyescas, menos el tul clásico, que lo dejó en el guardarropa. Magnífica evocación de la Corte de Carlos IV. De repente se enfurruña porque sorprende en su enamorado una agresiva mirada, como en los embozados goyescos que desafiaban á un rival. Quiere que su enamorado sea un hombre archimoderno, sin celos ni preocupaciones. ¡Siempre las mujeres negando los años que aparentan!



El cigarro bueno ha de tener el corte prieto y esponjoso, como aparecería una de esas cogolludas rosas de Mayo si la partiésemos de un mordisco. Su tonalidad, la del nogal de los viejos arcones. Y la capa, que sea sin manchas ni agujeros; capa de hidalgo rico y no de mendigo astroso. No deberá encenderse antes de beber el café. Que su ceniza llegue á lo último del festival, como se le prohíbe al remordimiento presentarse sin que se haya agotado el pecado en toda su voluptuosidad.



Comían solas unas cuantas peripatéticas, y á los postres surgió un abuelo de color de rosa y patillas de algodón, con su monóculo, dos dientes de oro y el clac. Al verle, las pobrecitas lo reclamaron y lo abrazaban y dábanle palmaditas en los hombros. Alguien exclamó:

—¿Qué es eso, D. Antonio? ¿Qué hace usted?

—Ya lo véis, hijos míos... ¡Saludando á tontas y á locas!

FEDERICO GARCÍA SANCHÍZ

«EL FIN DE LA GUERRA»

(Disparate profético soñado por Mr. Grey.)

Firmado por *Ignotus*, seudónimo que oculta el nombre de un notable escritor que parece ser, á juzgar por su obra, alta personalidad en ciencia, armas y letras, llega á mis manos el libro cuyo título sirve de epígrafe á estas líneas. Mucho tiempo hacía que no experimentaba impresión tan profunda como resultado de una lectura. El tomo de *Ignotus* arranca la carcajada, no cesa de provocar la risa en cada una de sus páginas, y al concluirlo se queda uno más serio y meditabundo que si acabara de pasar la vista por los capítulos del Kempis.

Lo repito: de cuanto se ha escrito de la actual guerra europea, de cuanto se ha escrito, ó por lo menos, de cuanto yo he leído acerca del mosaico de la campaña presente, el libro de *Ignotus* es el que, diciéndolo con el vulgo, pone más atinadamente el dedo en la llaga. La tal obra es una visión perfecta, honda y completa, de cada uno de los países beligerantes, de su modo de ser respectivo, de la fuerza moral y material que les impulsa, de su valor propio; y así sentadas estas premisas, sólidamente sentadas, sobreviene con lógica abrumadora el desenlace, que no es otro que el de la descomunal pelea, hoy casi en suspenso, ó muy debilitada por nieblas, lluvias, nieves y demás potencias neutrales. ¿Cuál es el desenlace? ¡Ah! Para saberlo hay que comprar el libro, señores germanófilos, austrófilos, rusófilos, senegalófilos y demás ófilos de café con media de abajo. Porque sólo leyéndolo se puede apreciar la verdad del desenlace que en una nota bibliográfica se les antojaría á ustedes un prejuicio en el aire.

Y viene ahora la gran novedad del libro: su forma de expresión. *Ignotus* ha huído del cucurucho del agorero clásico, de los ojos en blanco de madame de Thebes; ha huído de las demostraciones técnicas que sólo aprovechan á los iniciados; ha comprendido el verdadero espíritu del gran público, entristecido por el cuadro de esa hecatombe monstruosa de que está siendo testigo lejano, no de oídas, sino de leídas, y le sirve un donosísimo y chistoso plato con el que tendrá risa para todo el año, como proclaman nuestros más conspicuos golfos de la Puerta del Sol. El humorismo; he aquí la gran arma que *Ignotus* esgrime para lograr su objeto, y mejor aun que el humorismo la sátira, una sátira fina, aguda, penetrante, mordaz y que, sin embargo, no hiere con la procacidad ó la descortesía, porque lo mismo en diálogos que en descripciones, con personas que con cosas, no hace más que poner de relieve aspectos cómicos que resultan de lo falso de las situaciones. La predicción del porvenir, expuesta en serio, sobre el riesgo de caer en el ridículo, no convence á nadie; adobada con la risa, trágase suavemente, por lo que de broma trae aparejada, y se admite y no se olvida por lo mismo que nos ha divertido.

La difusión de la Prensa moderna ha puesto de relieve los verdaderos aspectos de la guerra actual. Nadie habrá que no los conozca, sea cualquiera su belofobia. Inglaterra y Alemania son los dos ejes de la tremenda lucha. Pues bien; el libro de *Ignotus* no es más, en substancia, que un sueño del célebre ministro británico Mr. Grey, acerca de la contienda y por ende una visión íntima de ella. Más claro: lo que Inglaterra piensa y teme para sus adentros. Y en el curso de esta visión de pesadilla se van desarrollando los sucesos con una exactitud y docilidad singular, como si respondieran á un conjuro. Algunos, ya realizados, fueron pronosticados, antes de acaecer, en artículos publicados previamente; otros son tan verosímiles que asalta la sospecha de que se verificarán, tanto más, cuanto que les abona la eficacia de los presentidos.

El sueño de Mr. Grey es una pintura deliciosa y exacta de la vida londinense, y de pasada de la parisién; de una vis cómica regocijadísima que esconde una honda tristeza, apreciada del lado francés. Porque, en el fondo, son los celos de Londres por la prosperidad mundana de París.

Y ampliando su campo de acción salen allí a relucir las vaudevillescas notas de esta guerra, tales, por ejemplo, como las enfermeras, elegantemente vestidas con sus trajes de caricatures *fashionable*, que merecieron el anatema del propio general Gallieni. La pesadilla del honorable ministro llega á adquirir proporciones disparatadas; es la conflagración universal retrotraída hasta los tiempos más remotos. Habían los colosales de Memfis, grita la Esfinge, vuelan las Pirámides; Buda y Brahma y Mahoma entran también en el ajo. El bueno de Mr. Grey ve unos *zeppelines*, (entre otras cosas aterradoras) contruidos por los alemanes en forma de gigantescos camellos ó de colosales elefantes, sobre los que cabalgan peleles con el rostro, vera efígie bigotuda del Kaiser. En todo el sueño del inglés predomina el mismo terror, idéntica pavora.

Toda la obra está profusamente ilustrada. La fantasía gráfica campea á igual altura que la fantasía literaria. Es un acierto más y un nuevo atractivo en nuestra época contemporánea que «ama» las ilustraciones que le ayudan á ver las cosas plásticamente, sin esfuerzo imaginativo. Es una edición que parece salida de los talleres de Louis Michaud, el célebre editor de los más famosos volúmenes de caricaturas de París.

ALFONSO PÉREZ NIEVA

LA REVOLUCIÓN DE MÉJICO SEGÚN UN LIBRO RECIENTE

El juicio sobre las cuestiones internacionales se esclarece y depura, como la mente del viajero, con la experiencia de la inagotable variedad de los pueblos y de las razas, y de las especiales condiciones en que cada pueblo y cada raza empezó á entrar en el concierto histórico de la humanidad y á cooperar á la obra común de la civilización. El buen crítico, en asuntos coloniales, diplomáticos, extranjeros, es, pues, como un viajero de la política sociológica, y su visión será tanto más límpida y profunda cuanto más haya franqueado los horizontes de su pensamiento y de su patriotismo á los de la vida mundial.

Dos escritores españoles, conocidos y estimados de nuestro público, Enrique Amado y Edmundo González Blanco, acaban de revelar tan altas dotes ejercitando su ingenio en el examen de la revolución de Méjico á la luz de los documentos originales. La obra de Enrique Amado es un folleto y lleva por título *La revolución mejicana de 1913*. La obra de Edmundo González Blanco es un verdadero tratado y se intitula *Carranza y la revolución de Méjico*. Ambas han sido editadas en Valencia por la popular Casa de Sempere y C.^{ta}, coincidiendo su publicación con las postrimerías del año de 1914, tan nefasto para la familia europea. Y ambas coinciden en el criterio optimista con que juzgan y critican la revolución de Méjico sus autores.

La revolución mejicana de 1913, de Enrique Amado, es un volumen corto en extensión, pero admirable en doctrina. En este pequeño libro nada huelga. Su concisión se debe aplaudir, ya que no trae consigo ni sequedad ni frialdad, sino que consiente el entusiasmo, y á veces presta fuerza á los raptos de la fantasía, que en bellas descripciones se manifiestan á menudo. Cada uno de sus capítulos contiene un retrato hábilmente trazado de un personaje revolucionario, la narración de cuya historia divierte, conmueve ó interesa. Tales son los capítulos sobre Porfirio Díaz, Orozco, Madero, Huerta y Carranza. En ellos se revela un hablante correctísimo y un escritor de mundo, un paladar fino en materia de política sociológica y un amigo del decir selecto, delicado y cortés.

Todo lo que tiene de literario y sucinto el libro de Enrique Amado, lo tiene el de Edmundo González Blanco de doctrinal, amplio y abrumador. Después de una extensa dedicatoria á Benito Delbrouck, director de *El Noroeste*, de Gijón, el autor desenvuelve el argumento de su libro en dieciséis no menos extensos capítulos.

La obra nos presenta una vasta crítica, una

crítica completa, y en ella se hacen esfuerzos enormes para librar á la revuelta constitucionalista de estigmas con que la ha marcado la opinión europea. Puede decirse que el objeto de tal obra es conciliar el constitucionalismo con el pa-



D. ENRIQUE AMADO

Autor de la interesante obra *«La revolución mejicana en 1913»*

triotismo, entendido éste en el sentido exclusivamente mejicano, y no norteamericano ó europeo; y de ahí nacen sus bellezas y sus defectos; de ahí el gran número de verdades que contiene y que están expresadas en un estilo brillante; de ahí los subterfugios y rodeos que tiene que dar el autor para justificar horrores indefendibles; de ahí el que se le vea sudar tinta cuando, llevado de su prurito de sostener con conocimiento de causa una tesis dificultosa, se retira al foro de la objetividad por medio de una hábil restricción ó cae en inevitables perplejidades; de ahí, en fin, la espiciosa flexibilidad de toda la crítica, que no aparece sistemática, ni es una sola, á pesar de que su fin sea la unidad. Documentado y detallado hasta la minucia es *Carranza y la revolución de Méjico*; y, sin embargo, para explicar este libro se necesitaría otro. ¡Tan difícil es aplicar un criterio sistemático y unitario á la defensa de una revolución donde no existe más que indisciplina constante, descontento perenne, ambiciones bastardas, personalismos infecundos!

A pesar de ello, causa asombro la habilidad que en su obra despliega Edmundo González Blanco. Es difícil encontrar un defensor más experto de una causa más difícil. El lector se siente arrastrado por aquella argumentación poderosa, insuperable, sofisticada hasta la elocuencia y *por menorista* hasta la exageración. Ni podía ser de otra manera, tratándose de un autor tan sutil, mañoso y concienzudo. Edmundo González Blan-



D. EDMUNDO GONZÁLEZ BLANCO

Autor de la notable obra *«Carranza y la revolución de Méjico»*

co acaba, á estas fechas, de cumplir los treinta y siete años; se encuentra en la plenitud, si no de su vida, de su inteligencia y facultades; y aunque solicitada la curiosidad universal de su vastísima erudición por varios asuntos á la vez, pone en cada uno de los que trata la agudeza de un sabio y la paciencia de un benedictino. Confesemos que la revolución de Méjico no hubiera podido elegir abogado más caracterizado y competente.

¿Significa lo dicho que *Carranza y la revolución de Méjico* constituya, para su autor, un fracaso en última instancia? ¿Significa que sea, en el fondo, una falacia seductoramente desarrollada y una equivocación maravillosamente defendida? Nada de eso. Edmundo González Blanco merece plácemes por haber escrito con imparcialidad en un punto en que, partidarios y adversarios de la revolución en Méjico, habían escrito con apasionamiento y desmedido calor. Y por lo que toca á los *antecedentes* del conflicto, tiene el orgullo de decir que ha sido «en España el primero que los ha expuesto ante las miradas del gran público».

A Edmundo, en efecto, se le deben elogios, ante todo por su juiciosa exposición de las causas económicas y políticas de la revolución de Méjico.

Predomina en su obra un concepto fundamental de la revolución que, en su trágica sencillez, recuerda aquella fuerza tremenda que se ejerció sobre el mundo, según la manera de sentir y comprender la existencia que tuvieron los antiguos. *La revolución era fatalmente inevitable*. Cada página de las que redactó la pluma de González Blanco, es una demostración de ese principio.

No es del momento dilucidar si es más verdadero que otros; si, prescindiendo de la revolución, la justicia hubiera podido prevalecer en Méjico y el yugo de la tiranía ser apartado de un pueblo que ya soporta demasiadas cargas. Pero no cabe negar que los motivos de esa revolución son escuetamente patrióticos y nacionales, de índole económica y política.

Hasta ahora, el tema común de las declaraciones de los «intelectuales» porfirianos ha sido que dicha revolución procede de la debilidad del pueblo mejicano, aprovechada por el Gobierno de los Estados Unidos. Nuestro autor refuta brillantemente este parecer, y en ello me parece que estriba su mayor originalidad. Sin dejar de confesar que la administración de Madero fué un lamentable fracaso, cree que para el pueblo mejicano no hay otro porvenir que el constitucionalismo de Carranza, ni otra salvación que sus grandes planes de reforma agraria y de reconstitución civil. Méjico desmiente injustas prevenciones cuando se le estudia precisamente en su actitud de revuelta. Esa nación tiene fuentes de vida insospechadas. Fortalezcase una vez pacificada con la acción y sorprenderá al mundo por sus grandes energías.

Si no sigo á Edmundo González Blanco en los argumentos con que va haciendo ver esto, es en obsequio á la brevedad, no porque dejen de ser dignas de estudio sus luminosas consideraciones. Su obra vale quizá más por lo que sugiere que por lo que alega en favor de la revolución de Méjico. De sus largas probaciones, de tantas prendas recomendables mezcladas con algunos sofismas y criterios radicales, se compone un todo que el lector no sabe dejar de las manos por lo ameno y admirablemente escrito.

ISMAEL QUIROGA

SOBRE EL AMOR

Conviene dar la razón á las mujeres bonitas desde los comienzos de toda discusión, para evitarse el sonrojo de tenerla que dar después de haber discutido.

Los refinados y prácticos en amor saben que no hay beso más dulce que el de la reconciliación. Y por ello se pelean con tanta frecuencia.

Cuando tu novio te tiene lástima es porque ya no te quiere. La compasión suele aparecer cuando el amor muere para amortajar su cadáver.

PASCUAL SANTA CRUZ

ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

LA VIDA LITERARIA

Una novela de Répide

Este alma pícaro y generoso, sentimental y envilecida, lujurioso y romántico, melancólico y regocijado, alma-arlequín del bajo Madrid chulo, nadie la interpreta con tan fiel exactitud como Pedro de Répide.

Tierra la nuestra de secretos á voces, hemos sostenido mucho tiempo la falsa leyenda de que la majeza y chulería madrileña se encontraba en los romances de un señor determinado ó en los que otro señor determinado copia, remede ó prolongación del primero. Nada más inexacto. Los chulos de esos dos señores eran fantoches, sin alma, los «cuadritos de género» como se decía en otro tiempo—con que intentaban pintar ambientes, costumbres y pasiones, eran grotescas é imparecidas caricaturas, á la manera de aquellas de cabeza enorme y cuerpo menudo que tanto encantaban á los primeros lectores de *Madrid Cómico*.

Afortunadamente, los romanceros aquellos, como aquellas caricaturas, se derrumban por sí mismos. Incapaces aquellos caricaturistas y aquellos poetas (?) de resistir la pujanza y el brío de nuestro indiscutible renacimiento artístico y literario, van desapareciendo, se van borrando poco á poco, no tan deprisa como fuera de desear.

Répide, en cambio, ha venido á ser el historiador amenísimo, palpitante, de verdad y de bello realismo, de uno de los aspectos más característicos y representativos de la vida madrileña.

Conforme la mesocracia y la aristocracia van perdiendo carácter por el prurito europeizante, la clase baja conserva toda la integridad de sus verdaderos aspectos.

Y así como la encontramos exactamente en los cuadros de Bermejo, en los dibujos de Robledano y algunos de Bartolozzi, nos sale al encuentro cuando abrimos las páginas cálidas, coloristas de las novelas de Pedro de Répide.

Es como un revuelo de puñolones clinescos, como timbrazos chillones de organillo, lo que brinca ante los ojos y nos asorda los oídos. Cruzan entre el humo asfixiante de las verbenas y las polvaredas de las tardes de Junio, las manueles desvencijadas que dan vuelta en torno de las barracas y de los «dios vivos» ó suben calle de Alcalá arriba los domingos... Pasa, gentil, taconeadora, envuelta en la grácil maravilla negra del mantón de crespón una modistilla, ó se buscan el corazón dos nietos de los modelos de Goya en la desolada aridez de unos desmontes. Noches de la desierto en las callejas sórdidas, enfriadas y húmedas de niebla por donde pasean lentas las sombras de ramera pintadas como payasos; holgorio de los tranvías de Cuatro Caminos, Ventas y Carabanchales; bullicio de mercados y gramófonos de tupis; bailes de la Costanilla y de la Flor ó de Tudescos, á donde se llega por lóbregos pasillos inquietantes, como ciertas casas de vicio y de crimen...

Todo este mundo, trágico y burlón á un tiempo mismo, surge al conjuro de las novelas de Pedro de Répide.

Así como *La enamorada indiscreta* señaló el aspecto trágico del poeta que siente la nostalgia de otros siglos, aquella admirabilísima novela titulada *Del Rastro á Maravillas*, fijó por modo perdurable lo que había de significar en la novela española el nombre de Répide.

A *Del Rastro á Maravillas* sucedieron otras novelas, inspiradas dentro del mismo credo realista y naturalista. De entre ellas las más notables son: *Noche perdida*, *El solar de la bolera*, *Chamberí por Fuencarral*, y ésta que, con el título de *La Negra*, acaba de ponerse á la venta.

La Negra es una historia desolada, por donde cruza un hálito calofriador de misterio. Nada tan vulgar como el episodio que da vida á sus pági-



D. PEDRO DE RÉPIDE

Ilustre escritor, cuya novela "La negra", recientemente publicada, está obteniendo un gran éxito

nas. Nada tan menos propicio á quintaesencias psicológicas, como los personajes de *La Negra*. Y, sin embargo, lo fatal pone sobre este libro su garra, del mismo modo que en las tragedias griegas.

Pero esta sensación no asoma sino en el último momento. Antes, el novelista procura sólo pintar á la protagonista, digna hermana en maestría y vigor conceptivo de otras grandes creaciones de Répide, del chulón Antonio y del viejo D. Martín de la Sagra que, además de tener la fuerza de una figura galdosiana, es retrato de un viejo muy popular en el mundo de la baja farándula madrileña.

Hay pasajes en la novela de la precisión y brioso claro-oscuro de un agua fuerte, como por ejemplo, la noche en que se conocen Blanca y Antonio. Hay otros en que la melancolía del Répide poeta extiende sutiles velos y pone flores de adormecedor perfume, y hay, sobre todo, el acierto definitivo del final que llega bruscamente, ásperamente, y ratifica aquella afirmación de Clarín



D. Rafael Argeles y D. Carlos Mingo, pintor y grabador, respectivamente, que han obtenido pensión del Estado para continuar sus estudios en Roma

FOT. ALFONSO

tan justa, tan sondeable, al espíritu moderno. «¿Qué será que todo libro perfecto y bello nos deja siempre tristes?»

Las grandes catedrales de Europa

Casi al mismo tiempo que empezaba á publicar Rodin su obra *Las catedrales de Francia*, un notable escritor español daba cima á otra obra similar, pero de más amplitud descriptiva: *Las grandes catedrales de Europa*.

Delfín Fernández y González—tal es el nombre de este escritor—se consagró durante varios años á la preparación de su libro. Literato de una refinada sensibilidad y bien educado estilo, no se ha limitado, no podía limitarse á lo que su cultura concienzuda le había dicho y aún podría decirle. Delfín Fernández y González ha visitado todas las catedrales de que habla en su obra, y tan interesante como la parte técnica y como la documentación gráfica de estas joyas arquitectónicas, es la parte literaria, novelesca, digámoslo así, de la obra.

Formanla dos tomos de gratísima lectura. Ved el índice de estos tomos y comprenderéis cómo el autor ha procedido con un gran sentido de orientación y de elección.

El Sr. Fernández y González habla de las siguientes catedrales: Españolas: Burgos, Barcelona, Palencia, Tarragona, Salamanca (antigua y nueva), Santiago, Palma, Segovia, Oviedo, Córdoba, Murcia, Toledo, Granada, León, Sevilla. Francesas: Tour, Mans, París, Bourges, Perigueaux, Albi, Beauvais, Chartres, Rouen, Amiens, Reims. Alemanas: Aquisgram, Colonia, Metz, Strasburgo, Friburgo, Elm, Spira, Worms, Maguncia, Bonn. Inglesas: Londres (católica y San Pablo), Winchester, Salisbury, Exeter, Ely, Peterborough, Lincoln, York, Durhany, Canterbury. Belgas: Tournai, Bruselas, Gante, Amberes. Italianas: Pisa, Siena, Milán, Venecia, Florencia, Orvieto, San Pedro y San Juan de Letrán de Roma, y Santa Sofía de Constantinopla.

Nada tan oportuno como la obra del Sr. Fernández y González, pues tal vez, si dura mucho tiempo la guerra, bastantes de los capítulos de *Las grandes catedrales de Europa* tendrán un valor retrospectivo inapreciable.

José FRANCÉS

CRÓNICAS TEATRALES

«Castilla madre», en la Princesa.—
«Los ídolos».— Otro sainete en Apolo.

La dirección del teatro de la Princesa nos ha presentado últimamente un nuevo valor escénico con el poema de Alberto Valero Martín, sin que ello quiera decir que en *Castilla madre* aparezca completamente definido junto al poeta el dramaturgo. Pero ya era bastante el insólito suceso de que la versificación se decidiese á amparar temas actuales en vez de pretender determinadas reconstrucciones con la ayuda de indumentarias convencionales y de la particularísima evocación histórica de cada uno de los espectadores. Valero Martín lloraba en su obra el abandono de esa tierra castellana, tan hostil hoy para sus hijos como amiga en tiempos de los que habían de ser conquistadores del mundo. El poeta vió un día que toda la savia joven de Castilla marchaba, lanzándose, aventurera, en busca de unos ambientes más hospitalarios y de sus íntimas comparaciones entre el pasado triunfal y la desolación presente, hubo de atraer la tristeza enorme de su poema. Ni siquiera acusaba. Parecía que sobre aquellas pobres familias, que acaso se despedían ante nosotros para siempre, sobre aquellas gentes humildes, cuya misma rebeldía se aproximaba más bien á la resignación, pesaba un Destino

DIVAGACIONES DE ACTUALIDAD

Mañana

inexorable, un Destino sin responsabilidad concreta, formado por una montaña de errores seculares.

Y Castilla, la madre amante de España, se despoblaba, quedando allí solemnes y áspersos, bajo el prolongado letargo de su esterilidad, los yermos campos privados del amor fecundo del cultivo.

Valero Martín había sentido, como Gabriel y Galán, la dulce emoción de la llanura gloriosa en todas sus composiciones anteriores, y la deserción obligada de los labriegos, de cuantos hubieran debido asentar en aquella tierra, esperando «el bien venir de las mañanas buenas», en el recogimiento austero de su ruda altivez, creó el poema escénico que nos mostraba, y lo escribió además en verso, porque no pretendía recoger en un solo episodio lo general, sino dar íntegro el espanto de las graves emigraciones en masa. Posiblemente quedaría rezagado el dramaturgo, pero el poeta envió a la sala toda la sensación. Y quien eso logra, lleva un valor cotizante que abrirá amplios portones a nuestra esperanza.

◇

Los ídolos, la obra en dos actos que interpreta la compañía del teatro Cervantes, tiene, por su parte, la importancia de haber lanzado a Fernández del Villar hacia mayores amplitudes que las contenidas en sus aplaudidos entremeses andaluces, siquiera haya ido en compañía de Pellicer, autor regional experimentado.

Porque, en *Los ídolos*, lo de menos serían sus posibles afirmaciones taurófilas o taurófobas, poseyendo mayor importancia para nosotros los merecimientos de la nueva producción en sus pretensiones de servir decorosamente al sainete. Y no existe duda alguna respecto al primer acto, impecable dentro del patrón utilizado por los hermanos Álvarez Quintero. Más recusable, desde ese punto de vista, resultaría el segundo acto, especialmente en el transcurso de algunos tipos, ya que la explosión de la vanidad de un torero convertido en señorito, sin otra razón que la del buen corte de su ropa de vestir, dicta la moraleja sin necesidad de invadir el terreno de los análisis transcendentales. Los autores de *Los ídolos* están probablemente en lo cierto, pues habría que pedir a los lidiadores una gran serenidad mental, desde luego inútil en su oficio, para permanecer ecuanímenes no sólo ante la lluvia escandalosamente absurda de billetes de Banco con que se premian sus hazañas, sino ante el incienso de la adulación y el estúpido estruendo admirativo de las muchedumbres. Y si los Sres. Fernández del Villar y Pellicer hubieran fijado desde el primer momento el contraste de los tipos, evitando las sorpresas del segundo cuadro, la obra hubiera sido irreproachable. Mas tal como ha quedado supone un avance notable en la carrera dramática de los autores, a los que únicamente procedería aconsejar una mayor liberación de los cánones señalados por los hermanos Álvarez Quintero con el fundamento de haber apreciado en ellos la existencia de personalidad.

◇

Y colocados en trance de aplauso, terminaremos esta crónica recogiendo el último intento plausible, dentro del sainete también, de Antonio Ramos Martín, con su obra *El entierro de la sardina*. Es un caso muy notable, a su vez, de observación y de buen gusto, pues los cuatro personajes que intervienen, se bastan para entretener, con una acción perfectamente lógica, que sólo falla en el desenlace, y porque, al igual que Ricardo de la Vega, padre del género, Ramos Martín logra vencer con el ingenio, sin recurrir a esa jerga extraña que adjudican algunos, caprichosamente, a las clases populares de Madrid. Y como este es el segundo paso por la buena senda del joven sainetero, no habíamos de ser nosotros los que regateásemos un elogio a la sinceridad de su intención, ni al hecho de que el autor volviera por los olvidados fueros de la célebre «catedral».

José ALSINA

Dada la vastedad de las líneas de combate, los millones de hombres que en él actúan y el número de países que lo mantienen, está repitiéndose el caso curioso de que en la marcha del tiempo, el «hoy» no tenga importancia y todo—la acción decisiva, el cambio radical, la nutrida recolección de horrores y laureles,—quede aplazado para mañana. Nos acucia una expectación tan anhelante, que la guerra viene a ser como otra Scherezada, no tan amable, cuyo relato, en sucesivas pausas dividido, va a prolongarse durante mil y un días...

Los partes oficiales y las informaciones particulares repiten invariablemente lo mismo: «Hoy no ocurre nada nuevo; todo sigue igual.» Y, entre líneas, la promesa, el bálsamo, la claridad de que «mañana» han de acontecer las grandes cosas y de que nada ha de continuar lo mismo...

De nuevo la vida nos impone esta angustia, sin la cual la sed del hoy no concedería consuelo alguno al agua del mañana.

La insaciabilidad del espíritu humano ha sabido aliarse estrechamente con la cachaza del tiempo. En la inquieta noria de las horas, todos los cangilones suben vacíos, ó rebotantes de hiel. ¿Cuándo llegará el que ofrezca la frescura y el dulzor codiciados?

◇

Mañana...

En la guerra, como en la vida, lo presente brinda muy poco; el deslumbramiento, el triunfo, el desquite nos aguardan, reidores, tras la negrura de la noche próxima. Toda nuestra actividad se ocupa en una perpetua dilación y en un incesante emplazamiento. Hoy no hacemos nada; pero mañana...

Nuestra niñez era como un escenario que fuimos instalando para la fiesta de la pubertad que había de celebrarse mañana.

Ya de mozos, la juventud, el hoy plétórico de gracias y mirajes, nos atrajo mezquinamente. Engendraba la agri dulce inquietud del entreacto; para nuestra nerviosidad, en eterna tensión, era un interludio nada más. Y fué preciso seguir corriendo, seguir esperando, vibrar de impaciencias y de ansias, pedir que acabara el hoy interminable, simiente y también telón del mañana. Deseosos de llegar—¿a dónde?—la tierra nos parece un andén, y el calendario un obstáculo y el reloj una cajita de sorpresa, de la que no acaba de brotar la sorpresa...

Mientras nos mostramos con lo actual tacaños, parciales y desabridos, reservamos la liberalidad sin tino, el fausto y la largueza para lo venidero. Todo cuanto nos acontece ó está pasando en torno nuestro, provisional lo reputamos, y por provisional no acaba de rendirnos.

El placer que, como el dolor, son,—a poco que el alma sana se empeña en ello—susceptibles de cronicidad, carecen de sabor en este momento; y perderán su insipidez apenas vayan a teñir el pasado, puesta solar de nuestras latitudes espirituales, ó incendian con cegadores rosicleres el alma pura del mañana.

Mientras nuestra vida marche, irá precediéndola el recuerdo, siguiéndola la esperanza. Pero, como la vida es avance, inevitablemente propendemos a mirar a lo más lejos,—donde suponemos oculto lo decisivo—y desdeñamos los primeros términos, aunque en ellos resida lo que nos de sazón y solicita.

◇

Ajenos a estas naderías de índole sentimental, los Estados Mayores de los ejércitos que hoy luchan, contribuyen, no obstante, al fracaso del presente, del hoy.

«No ocurre novedad»—repiten monótonamente—. Esto es: «tened calma»; pero, también; «confiad en mañana». Y esta glosa nuestra, esta inquietud que obscurece todos los ámbitos, no nace de una necia prisa de espectadores; calificar

de «espectáculo» la hecatombe actual es algo tan pueril como, en otro orden de ideas, llamar «fiesta» al misterioso cabrilleo de los astros. Aludimos con ello a la atracción, prestigio y juventud inatacables del mañana; a la tensión que, gustosamente imponemos a nuestros nervios; a la convicción de que, cuando hoy abrimos el periódico, no ha de comunicarnos la gran noticia, la que esperamos hace meses, la que ha de venir un día cualquiera; «mañana» mismo, quizás...

Esto, en ciertos espíritus, se traduce en desaliento, cuando no en cansancio.—«Yo ya no leo la prensa—nos dicen;—¿para qué?»

«No ocurre nada... Todo sigue lo mismo»...

Y no es que la estulticia, la morbosidad ó una «filia» cualquiera les induzca, villanamente, a pensar en el «hule». Bien está que los eruditos califiquen; pero eleven su voz los misericordiosos. Estos lectores que se cansan, que piensan en un mañana más remoto que el mañana de los infatigables, tienen razón.

Privilegiadamente enfermos, esperaron carta ayer y la reciben hoy, y, ya leída, vuelven a esperar otra; beben, y continúan sedientos; quisieran que la probabilidad se trocase en certidumbre, y viven, no por lo que les brindan, sino por lo que pueden brindarles...

Están seguros de que si hoy se equivocaron mañana se enmendarán, y militan en ese ejército inmensamente optimista que, derrotando valores, concede beligerancia a otros iguales, y matando así el tiempo dan lugar a que el tiempo les mate a su vez...

El hoy es una afirmación; pero el mañana es una pregunta que sonó en nuestra alma; el eco más dulce, ¿no le puso siempre el Misterio?...

P. GOMEZ URQUIJO

HABLANDO UN RATO

De tiroteo

Posiblemente, cuando esto se publique, las señoritas tiradoras, convencidas de su desgracia, se habrán apartado a las soledades de su duelo para llorar las consecuencias que les acarrea la actitud del ministro de la Gobernación.

¿Y cuánto no se han movido antes las pobres criaturas!

Sin sosiego ni reposo han andado de la Ceca a la Meca, de Herodes a Pilatos, de Sánchez Guerra a Méndez Alanís.

En el colmo de su indignación salieron a la calle a manifestar públicamente su protesta. Yo tuve la suerte de verlas compuestitas, airoas, taconcando nerviosamente con sus zapatitos de terciopelo de vara y media de tacón. Porque yo no sé qué relación secreta existiría entre el tiro y los zapatos de terciopelo; pero es lo cierto que muchas de las principiantas que llevaban la modesta bota de becerro, a poco de darle gusto al dedo en el gatillo de la carabina, se presentaban con el fastuoso calzado, opulento en sus grandes hebillas de piedras de similor y en sus altos tacones, pedestales de robustas estatuas de carne rosa. No se puede negar que a los primeros tiros atizaban con el zapatero que más bien las había de calzar. Y de justicia es decir que el que fuera ó los que fueran, porque uno solo no hubiera podido con tanto trabajo, las calzaba bien.

La manifestación alegró las calles y respetuosamente llegó al Ministerio de la Gobernación. Entre las protestantes podían advertirse los colores del juego. Las había blancas de sorpresa, encarnadas de coraje, amarillas de ira, azules de ojos y verdes por su temperamento nervioso.

Estas últimas, las verdes, fueron las designadas para conferenciar con el Sr. Méndez Alanís.

Hubo quien al verlas de esta guisa, siguiendo el ejemplo que aconseja el compañero D. Pablo, en su prédica y trenos redentores, creyeron que conseguirían su propósito. Las mujeres pacíficas naturalmente, dóciles siempre y dispuestas a un acatamiento constante, sin averiguar las causas que puedan determinar el mandato, son temibles cuando se estiman ofendidas ó perjudicadas y se resuelven a defender su derecho.

Un movimiento popular dispuesto y practicado por hombres es mil veces más fácil de dominar que si la organización y la masa de la rebelión la constituye el elemento femenino.

Contra aquellos hay disposiciones, se cuenta con el raciocinio que mide la responsabilidad, con la represión violenta, con las armas. Pero en el caso contrario, no. No hay armamento que resista á un movimiento femenino si este está bien organizado y tiene la necesaria tenacidad. ¿Quién va á atreverse á disparar contra pobres mujeres?

Mientras las gentiles muchachas guiaban el ojo que les parecía oportuno para afinar la puntería, persiguiendo el punto más conveniente, entre el Director General de Seguridad y el ministro de la Gobernación se estaba celebrando, callado y trágico un duelo de artillería en el que jugaban de una y otra parte los terribles morteros de las facultades y las atribuciones, que son proyectiles que encienden con fuego inextinguible las llamaradas del amor propio.

Las muchachas, neutrales en esta cuestión, han pagado el pato, que es lo mismo que nos va á ocurrir á nosotros en relación con la contienda europea al decir de los que celosos de la gloria de Portugal quieren que intervengamos también.

Y lo triste del caso es que Sánchez Guerra no tiene razón y por no tenerla no ha logrado su propósito, que no era perjudicar á las tiradoras.

Este verano han funcionado cuantos tiros han solicitado autorización. El primero que se hizo empresario de uno de ellos, con manifiesto perjuicio de los empresarios particulares, fué un organismo oficial. Fué nada menos que el Excelentísimo Ayuntamiento de Madrid. El ministro de la Gobernación era el Sr. Sánchez Guerra.

Y es claro que á las mentes más obtusas tiene que asaltar una duda atormentadora. ¿Es legal el tiro? ¿No lo es? Si era lícito en verano ¿qué razón demuestra su ilicitud en el invierno?

Faltó entonces á sus deberes el ministro ó falta ahora. Pretender que se mida la legalidad por la cuantía del daño que puedan producir las ilegalidades, es de un absurdo imponderable. Aceptando esta teoría llegaríamos fácilmente á la consecuencia de que el robo, la venalidad, la concusión, el cohecho, se podrían permitir en verano y á pequeñas dosis, y castigar apenas la gente sacase los gabanes ó las señaladas industrias comenzasen á sentir los efectos de la evolución progresiva que es norma, aspiración y único anhelo de los modernos tiempos que estamos dichosamente usufructuando.

Luego planteado el dilema de esta suerte, aquí no hay más ilegalidad que la cometida por el ministro y contra éste deben ejercitar las privadas del ejercicio de su noble profesión, una acción popular que las reivindique de sus derechos y les venga á indemnizar de los daños y perjuicios que las amenazan.

Porque es intolerable lo que ocurre en nuestro país con las señoritas audaces que dejan el inofensivo estropajo por una ocupación más liberal. Antes vivían del coin y les prohibieron arbitrariamente que vivieran de eso; ahora les quitan la carabina sin cuidarse de que las dejan indefensas. Parece como si de propósito se les indicara un camino de perdición que seguramente repugna á todas ellas.

Porque ¿á qué van á dedicarse estas muchachas, señor ministro? Habrá entre ellas á quienes no les importe el suceso por que tengan la vida resuelta antes del tiro, en el tiro y después del tiro. Pero, ¿y las otras? ¿Cómo se van á resignar á trocar el señorial zapato de terciopelo por los sencillos brodequines de gruesa piel, ni la leve carabina niquelada que parecía disfrutar entre sus manos ya pulidas y cuidaditas, por la áspera escoba y la vileza de los zorros?

Ha venido á caer este vocablo en mal sitio y peor ocasión. Yo creo, señor ministro, que cada vez que su excelencia vea unos zorros casualmente por el mundo, va á sentir el agudo dolor de un gran remordimiento.

Pero las chicas deben descansar pensando en que la venganza no será tardía. Su neutralidad en la contienda de los Sres. Méndez-Alanís y Sán-

chez Guerra las ha arrojado á las inclemencias de la calle, obligándolas á dedicarse á las labores propias de su sexo para poder vivir. La neutralidad del ministro en la contienda de las zonas le deparará probablemente el mismo destino que á las tiradoras. Y abandonará el Ministerio y se encontrará fuera del cargo sin poder ostentar su uniforme brillante y su sombrero plumado, como las tristes señoritas no podrán seguir disfrutando de sus zapatos de terciopelo.

¡El que á hierro mata á hierro muere!

El señor ministro, en este caso tendrá que dedicarse á lo mismo que las señoritas. Y como ellas se quedaron sin color, él se quedará sin casaca. ¡A menos que no se la cambie... que todo pudiera suceder!

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

INDUSTRIAS MALOGRADAS

Las distinguidas señoritas que pensaban hacer la felicidad de las gentes apuntando al 7 y dando en el 14, han quedado sin esta ocupación, impropia de su sexo.

Un ministro ha creído que la dicha no podía venir por ese lado y ha pronunciado un terrible «descansen armas».

¿Quién ha tenido la culpa de esta degollación de seres inocentes? Los mismos que explotaban el espectáculo, al querer abusar de la cantidad de los mismos. Aquí, ya se sabe. Basta con que á un señor le produzca poco más de 14 pesetas el dar unos saltos mortales junto á la Cibeles, para que todos salgamos de casa, caminando sobre las manos y dando con la cabeza en los adoquines.

De este modo, todo el mundo se ahoga y las familias dejan rienda suelta á sus ilusiones.

—¿Y Josefinita? ¿Sigue yendo á la Normal?

—No, señor. Se empeñaban en enseñarla Pedagogía é Historia y eso, según nos dijo la portera no servía para nada. Ella tiene una sobrina que ganaba diez pesetas diarias de tiradora, la ha imitado Josefinita y ahora la tiene usted que le pone usted una castaña y de dos disparos la monda.

El incalculable número de tiradoras, actualmente cesantes, ¿dónde se ha adiestrado? Seguramente en el pasillo de su casa y para lograr su propósito, se han estropeado más paredes que en el bombardeo de Reims por los alemanes.

—A ver, Cirila, póngase usted ahí.

—¿Me van á retratar, señorito?

—Es que le va usted á servir de blanco á la señorita. Va á tirar contra usted.

—¿Alguna cacerola? Porque el otro día, cuando vió que se habían pegado las judías me tiró el jarro á la cabeza.

—Cállese usted que es con un fin artístico.

—Será artístico, pero que procure no hacernos daño.

Durante horas y horas, ha habido domicilios que parecían las orillas del Iser. ¡Pum! ¡pum! hasta que tenía que subir la portera diciendo: Los señores del segundo han avisado en la Comisaría, pensando que aquí se cometía un crimen.

—Díales que no sean estúpidos. Es Joaquinita que se adiestra.

—¿En matar personas de su familia?

—Aquí no se mata á nadie, sino que se va camino de la gloria y del provecho.

Ahora todas estas ilusiones han perecido á decreto armado y las distinguidas jóvenes que ahí tenían un porvenir pensarán en otro género de vida.

¿Volveremos á los tiempos en que surgían cupletistas hasta de la sopa? ¿Se abaratará, ahora, la mano de obra en la confección de prendas interiores? ¿Qué será de estas muchachas? Ni Sánchez Guerra lo sabe, pero es lo cierto que en este país no se pueden tener iniciativas y mucho menos, si en ellas va envuelto en cocido más ó menos ilustrado un chorizo.

Ahora hay que inventar otra cosa, pero ¡por Dios! dejarle solo al que acierte con algo nuevo y no inundemos la corte con imitaciones. Al que descubra, por ejemplo, un sistema para hermo-

sear las narices, no hacerle la competencia, para no exponernos á que al tropezar con un respetable senador, le digamos—¿qué? á la alta Cámara á votar algún proyecto?... y él nos conteste:—¡Cál! Me he dedicado yo también al arreglo de narices y me han avisado para que vaya á ponérsela griega á un bolicario presumido.

A. R. BONNAT

CAMPAÑAS EXCÉNTRICAS

EN EL SUDESTE AFRICANO

Cuando todos juzgábamos abatido el poder colonial de Alemania y la creíamos desposeída de las tierras africanas y asiáticas que, á partir de 1884 constituyen sus vastas posesiones, nuevas de combates rudos y abnegados nos advierten de la resistencia enérgica y decidida de los soldados del Kaiser, lejos de su amado terruño natal.

Bismarck orientó un día á su país en la ruta de la expansión colonial, y esta activa dominación dió comienzo por las zonas del Africa Occidental, de cuyos fértiles territorios tomó posesión por el militar imperio una sociedad colonizadora.

Empezaron los germanos por acercarse cerca de Inglaterra, al norte del río Orange, entre éste y el río Cuenene, junto á las posesiones portuguesas.

Inglaterra tiene en esta costa el territorio de Walfisch-Bai.

Meses después de la dominación de Damara y Nanaqua, en el sudeste africano, y teniendo por base de operaciones la bahía de Angra-Pequena, el doctor germano Nachtigal, eminente explorador, visitó las costas occidentales africanas, acompañándole en su viaje de colonial pesquisa varios buques de guerra dispuestos á amparar sus pretensiones, que eran estas: posesionarse de cuantos territorios tuviesen en las cercanías factorías militares y en los que los ingleses no hubiesen establecido soberanía.

Petit-Popo fué el comienzo de esta conquista científico-guerrera; y tras asentar base dominadora en Bagida, negoció el doctor-caudillo con el rey de Togo, y alemán es desde entonces el mencionado territorio, como lo fué desde poco después mediante curiosa feria de convenios con los jefes indígenas la zona del golfo de Biafra ó de Kamerun, en toda la costa hasta el Gabón.

La bahía inglesa de Walfisch está siempre expuesta á ser cegada por la arena; en cambio, la alemana de Swakopmunde ofrece un buen punto de desembarco y está bien provista de agua potable. De ésta arranca el ferrocarril á Windhoek que tiene 282 kilómetros de recorrido.

En esta zona sólo tienen valor el litoral y la región de los hereros que se extiende tras el pedregoso desierto de Namieb.

La capitalidad militar está en Windhoek, con destacamentos importantes en Gibeon, Keetmenshoop, Swakopmunde, Omarava y Onep.

Los hereros fueron en todas épocas muy rebeldes y dieron margen á diversas sublevaciones que la energía germana supo ahogar; esta lucha tenaz fué causa de que se aumentasen en esta región las huestes dominadoras, y por ende de que esta superioridad de elementos haya dificultado la invasión inglesa.

El desembarco es impracticable en Angra-Pequena, porque rocas puntiagudas y escarpadas erizan el litoral; mas en Swakopmunde es fácil lograr los bélicos propósitos, si bien las fuerzas germanas tienen luego como trinchera natural para batir á los asaltantes el pedregoso desierto de Namieb.

Y aun más á retaguardia admite magnífica defensa el territorio medio de Omahella, llanura herbácea que en la época de las lluvias forma abundantes pantanos.

Los ríos sólo son obstáculo natural en la época lluviosa; el resto del año sólo ofrecen el entorpecimiento de su pedregoso cauce seco, salvo el Orange, el Kunene y el Kubango que son de corriente constante y á más fronterizos.

En esta lucha, y por vez primera, ha empleado

Alemania sus soldados indígenas y ha salido triunfante de la prueba.

País rico en ganado y de escasa agricultura, ofrece la codicia de sus minas de oro, plata, cobre y cinc.

Hay regiones, como la de Kubango, que en la época de las grandes lluvias es un extenso e intransitable cenagal.

En lucha con los portugueses de la vecina colonia de Angola, y resistiendo las acometidas conquistadoras de los ingleses, los alemanes que pelean en el sudeste africano, no desmienten en nada las gloriosas tradiciones de su aguerrido ejército y la justa fama de sus provisiones marciales.

Todavía conserva Germania la mayor parte de su vasto imperio colonial.

AURELIO MATILLA

EVOCACIONES DE LA TRAGEDIA

De la guerra del 70: una telegrafista heroica

Es un episodio muy curioso de la guerra del 70, y tengo el honor de brindárselo a las señoritas telegrafistas españolas por si puede servirles de argumento ante el Ministro de la Gobernación para que amplíe el número de plazas asignadas en Telégrafos al sexo femenino; ya que el episodio prueba que la mujer en aquel destino no es sólo capaz de desempeñar sus funciones con celo y diligencia iguales al hombre, sino de superarlo en heroísmo.

La heroína de este extracto de historia se llamaba Juliette Dodu. Hija de un médico de la Armada francesa, destinado en las colonias, había nacido en La Reunion. Muerto su padre, regresó a la Metrópoli, donde con una pensión muy mezquina se concedió a su madre la dirección de una modesta oficina de telégrafos.

En 1870, Mme. Dodu tenía a su cargo la oficina de Pithiviers.

Julietta, que ayudaba muy eficazmente a su madre, hallábase un día del mes de Octubre despachando al aparato y dispuesta a prevenir a Orleans de la proximidad de los prusianos, cuando cuatro hulanos hicieron bruscamente irrupción en la oficina, arrancaron a la joven telegrafista de

su aparato y la hicieron subir a sus habitaciones, donde la dejaron arrestada.

Poco después la oficina era ocupada por personal alemán y consagrada únicamente a las comunicaciones entre los diversos cuerpos del ejército invasor.

Entre tanto, la muchacha, encerrada con su madre en las habitaciones del primer piso, se mordía los puños de cólera, de despecho y de desesperación, pensando que estaba inmóvil mientras allí abajo se encontraban todos los aparatos con los cuales hubiese podido tal vez salvar a los soldados franceses de los peligros de una sorpresa, o al menos prevenirlos de la marcha del enemigo.

Súbitamente se le ocurrió una idea feliz. Los hilos del telégrafo, después de salir de la oficina, pasaban por las ventanas de su habitación. ¡Si pudiese coger al paso los despachos alemanes!

Si podía y si pudo... Tenía en un rincón un viejo aparato Morse de punta seca, reformado cinco o seis años atrás. Montándolo sobre la mesa, con un hilo, en comunicación con el cable exterior...

Era arriesgarse mucho... Consultó a su madre...

—Yo hablé con mi madre—dice ella en su *journal*—, y mi madre aprobó en seguida mi idea, diciéndome:

—Si, sí. Coge tu aparato Morse y la pila portátil que no usábamos ya. Comienza en seguida.

—Aprovechándome de la obscuridad de la noche, en que la vigilancia era menos severa, bajé andando con las puntas de los pies, para no ser oída, a buscar lo que necesitaba. Puse mi aparato sobre la mesa de mi cuarto. En el exterior, los aisladores estaban fijos en los muros de la ventana. A estos aisladores se empalmaban los hilos que entraban por la pared de la oficina. Se trataba, pues, de lanzar dos hilos sobre el de Orleans y de obtener, por este medio, una derivación. Una criada mía estaba en el complot. Antes de alumbrar el nuevo día, y después de numerosas y vanas tentativas, logré fijar mis hilos sobre los de los prusianos; y así obtuve fragmentos de despachos en alemán que yo reexpedía sin comprenderlos. En esta tarea me empleé durante diecisiete noches. Yo me moría de sueño y de fatiga...

De este modo pudo Julietta salvar al general d'Aurelle de Paladines, el cual, advertido de los

planes del príncipe Federico Carlos, hizo volar el puente de Gien.

No obstante su previsión de desmontar todas las mañanas su aparato, para guardarse de una sorpresa, su ardid fué descubierto por culpa de otra criada. Era ésta de la ralea de Maritornes y aceptaba las galanterías de los soldados. Como Julietta la había sorprendido varias veces abrazada a los enemigos, y la había amonestado, y como volviera a hallarla otra vez con un prusiano, no pudo contener su indignación, y reprendiéndola severamente, le dijo, entre otras cosas, que parecía mentira que siendo francesa tuviera la desvergüenza de aceptar amores de los prusianos.

—También parece mentira y no lo es—contestó la Maritornes— que la señorita francesa robe los despachos telegráficos de los alemanes. Tampoco eso es honrado.

Escuchada la frase por un oficial, ya puede adivinarse el desenlace del episodio.

El ardid fué descubierto, el aparato secuestrado y la heroica señorita sometida a juicio sumarisimo de guerra.

Julietta no se excusó. Con arrogancia varonil, orgullosa de su acción, no negó ni excusó su delito.

—Yo soy francesa y mi madre también. He procedido así en defensa de mi patria. Sabía lo que arriesgaba: mi vida. Haced de ella lo que queráis—dijo fieramente.

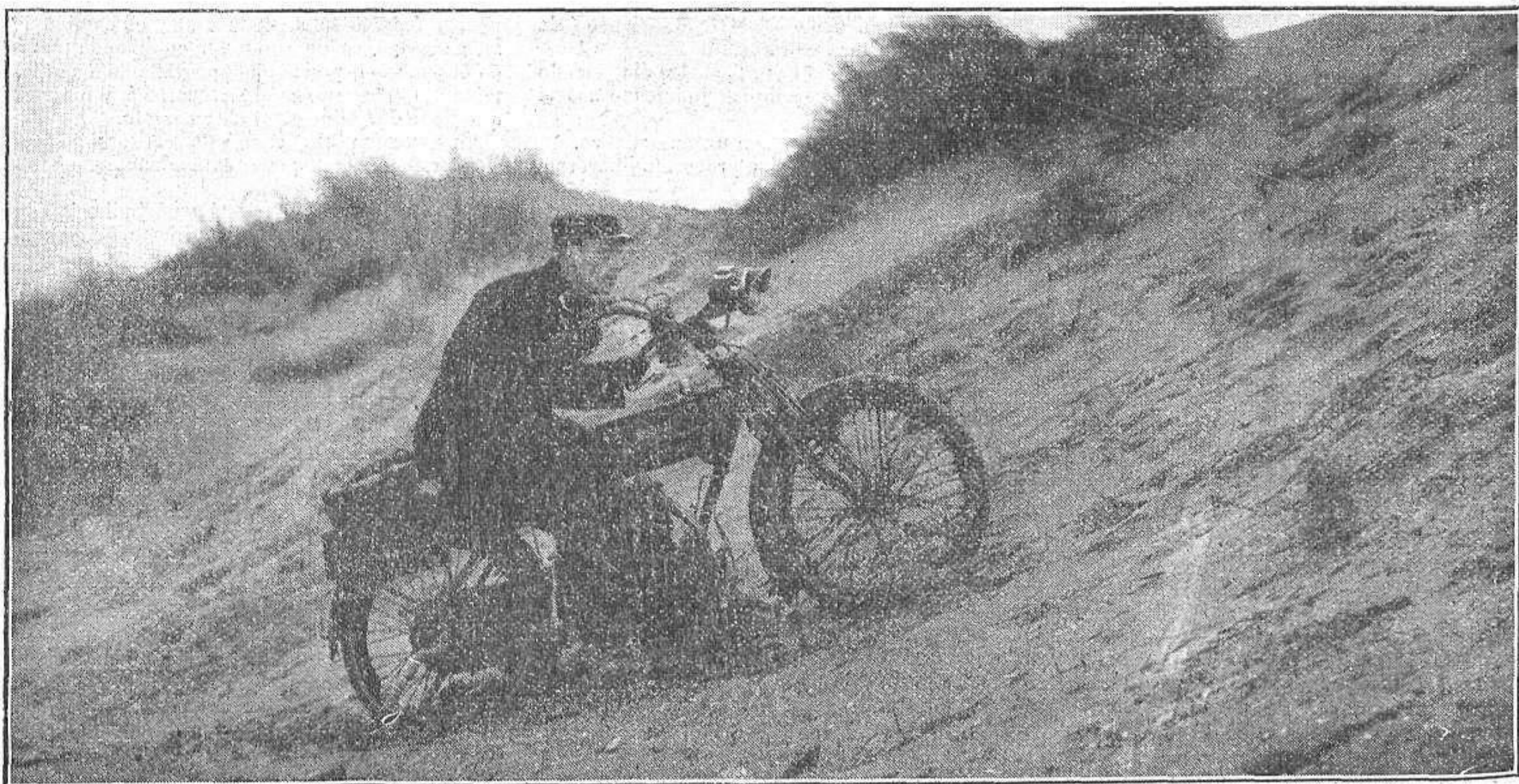
Se la condenó a ser pasada por las armas y escuchó la sentencia con imponente serenidad, tranquila, como si se la ofreciera una recompensa por su bella acción.

El príncipe Federico Carlos, conmovido ante aquel fiero rasgo de ardiente patriotismo, en una débil doncella de escasos veinte años, quiso salvar aquella vida heroica y la envió prisionera a Alemania, donde Julietta permaneció hasta el fin de la guerra franco-prusiana, en que volvió sana y salva a su adorada patria.

Francia la premió con la cruz de la Legión de Honor y con la Medalla militar francesa, y así Julietta Dodu ha sido la única mujer que ha podido ostentar el mismo día ambas condecoraciones.

Cuando murió—hace escasos cinco años—, en Clarens (Suiza), era la decana de la Legión de Honor.

E. GONZÁLEZ FIOLE



Los combates en las dunas francesas.—Explorador belga recorriendo en motocicleta los puestos avanzados

FOT. ALFIERI

CRÓNICA GRÁFICA

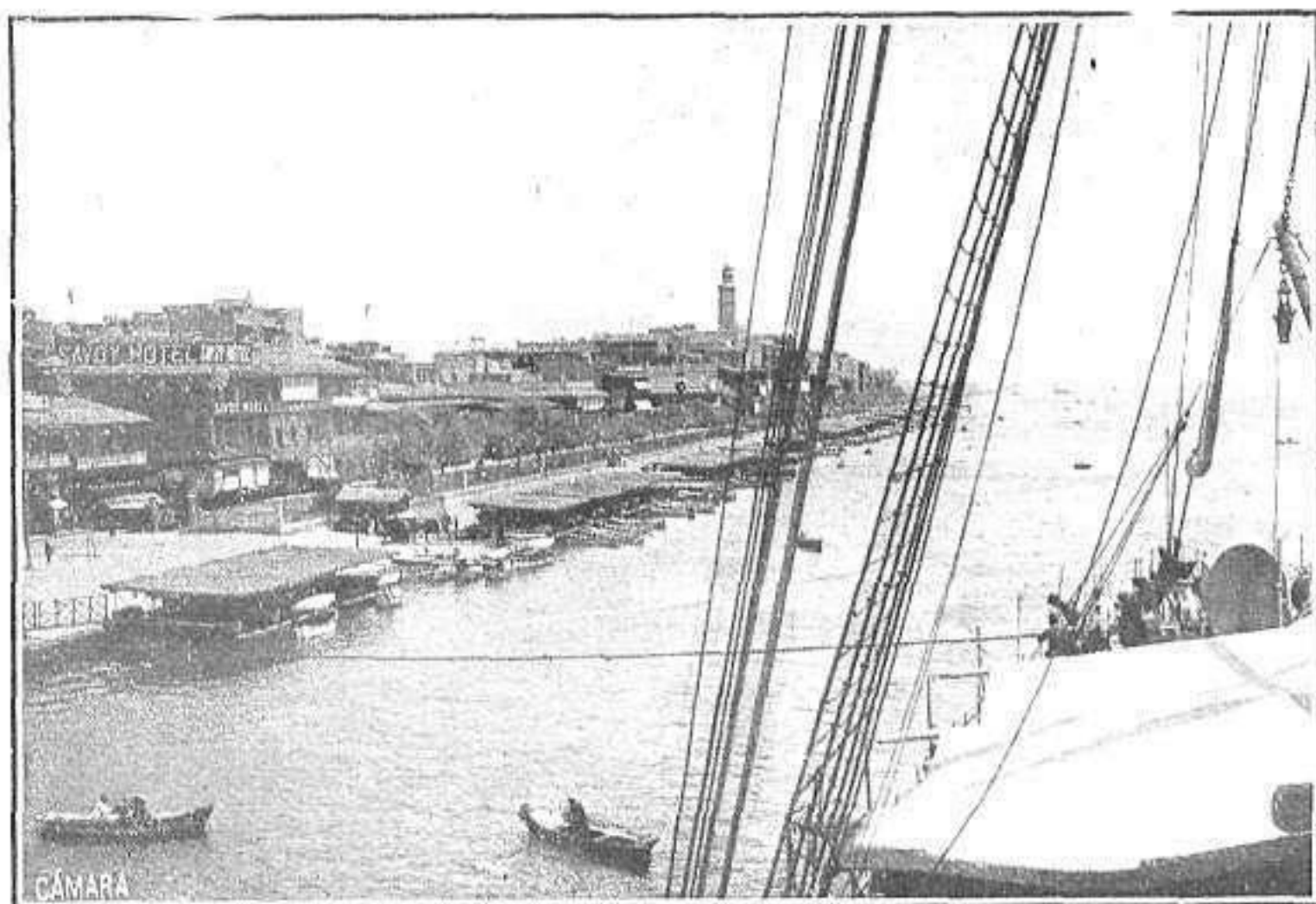
ESCENAS DE LA GUERRA



La llegada de la prensa de París á las líneas avanzadas francesas

FOT. SPORT GENERAL

LA DEFENSA DEL CANAL DE SUEZ



Vista de Port Said y del Canal de Suez



Entrada del Canal de Suez, en Port Said

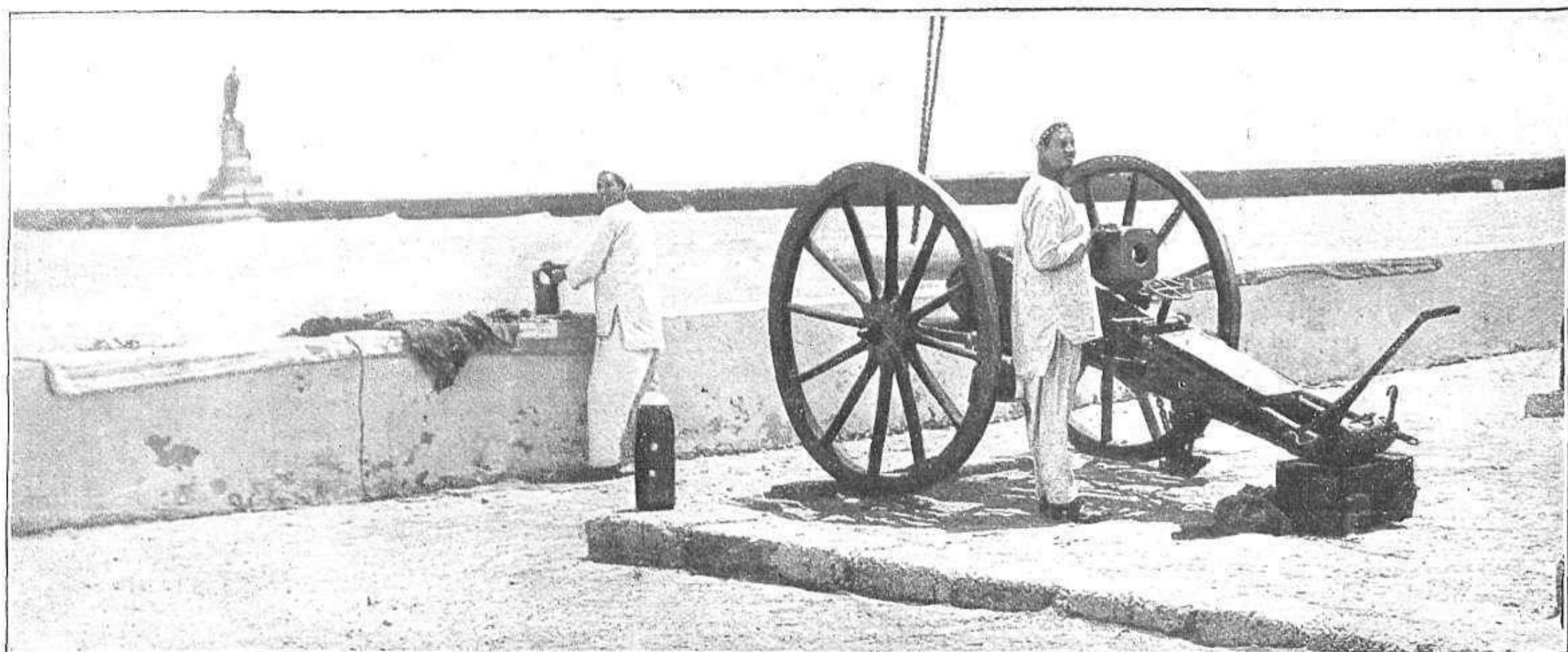
CON motivo de la invasión de Egipto por el ejército turco, háse dicho que uno de los golpes más decisivos á asestar á Inglaterra habrá de ser la ocupación del Canal de Suez, con objeto de interceptar el paso de los transportes británicos encargados de traer tropas de la India, en refuerzo de los aliados. Sin duda, esta nueva fantasía, producto de la fecunda imaginación de los *war correspondents*, ha ganado los bastantes creyentes para que pueda irse contra ella. Sin embargo, bien es observar que no ha de ser para las huestes del Sultán otomano empresa tan hacendera como generalmente se supone. De



Entrada del Canal de Suez y estatua de Fernando de Lesseps

FOTS. CH. FLAVIENS

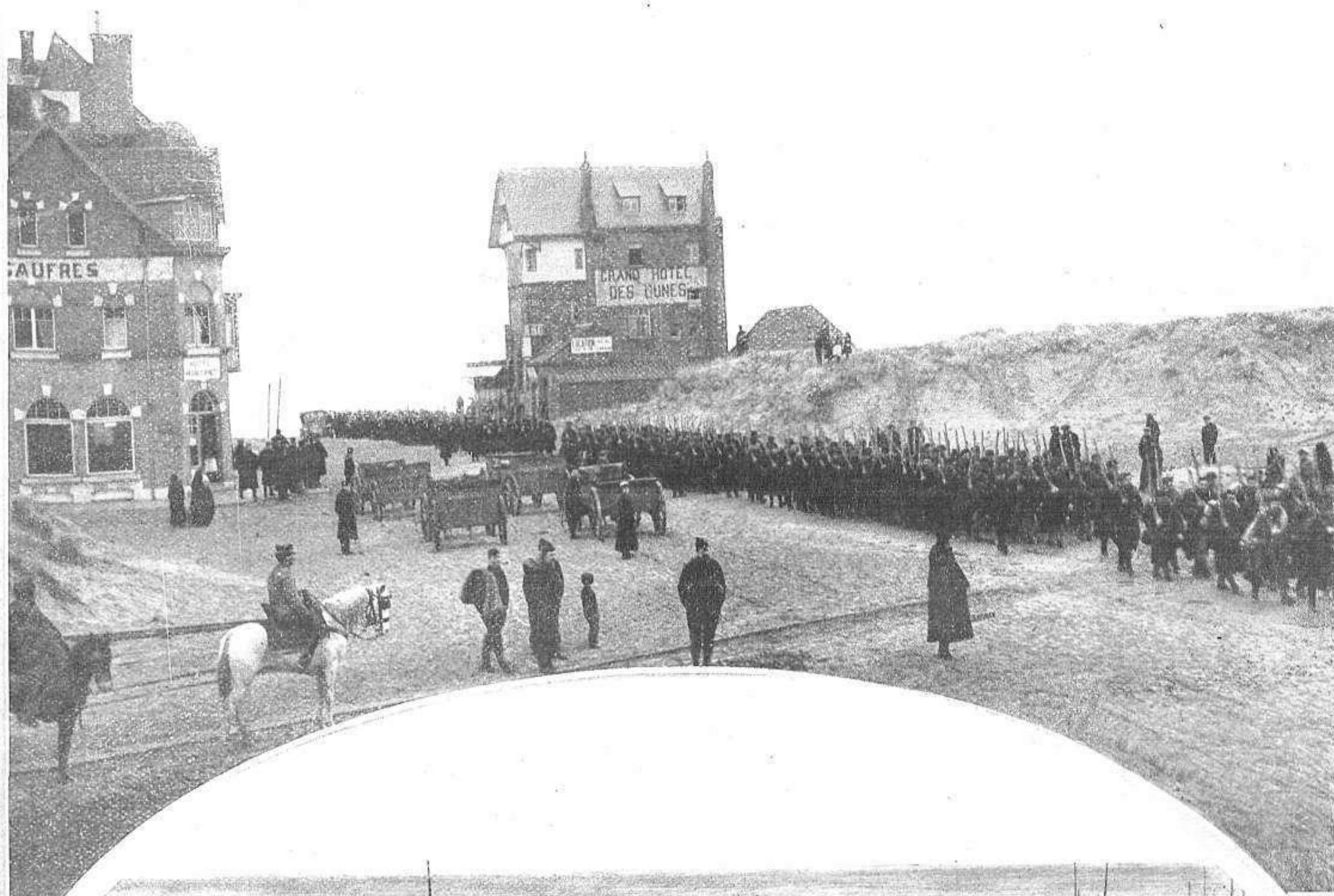
una parte, la obra maestra de Lesseps, que por cierto va asociada en la Historia al nombre de una española ilustre, Eugenia de Montijo, emperatriz de Francia, hállase fortificada y defendida de tal modo que, no sin gran derroche de dinero y de sangre podría ser conquistada. Además, quien esté familiarizado con la Geografía de dicha región del globo, comprende perfectamente las dificultades, con que habrá de luchar el ejército otomano hasta poner la planta en las orillas del Canal, teniendo que atravesar un país desierto, sin puntos de avituallamiento y sin medios de comunicaciones.



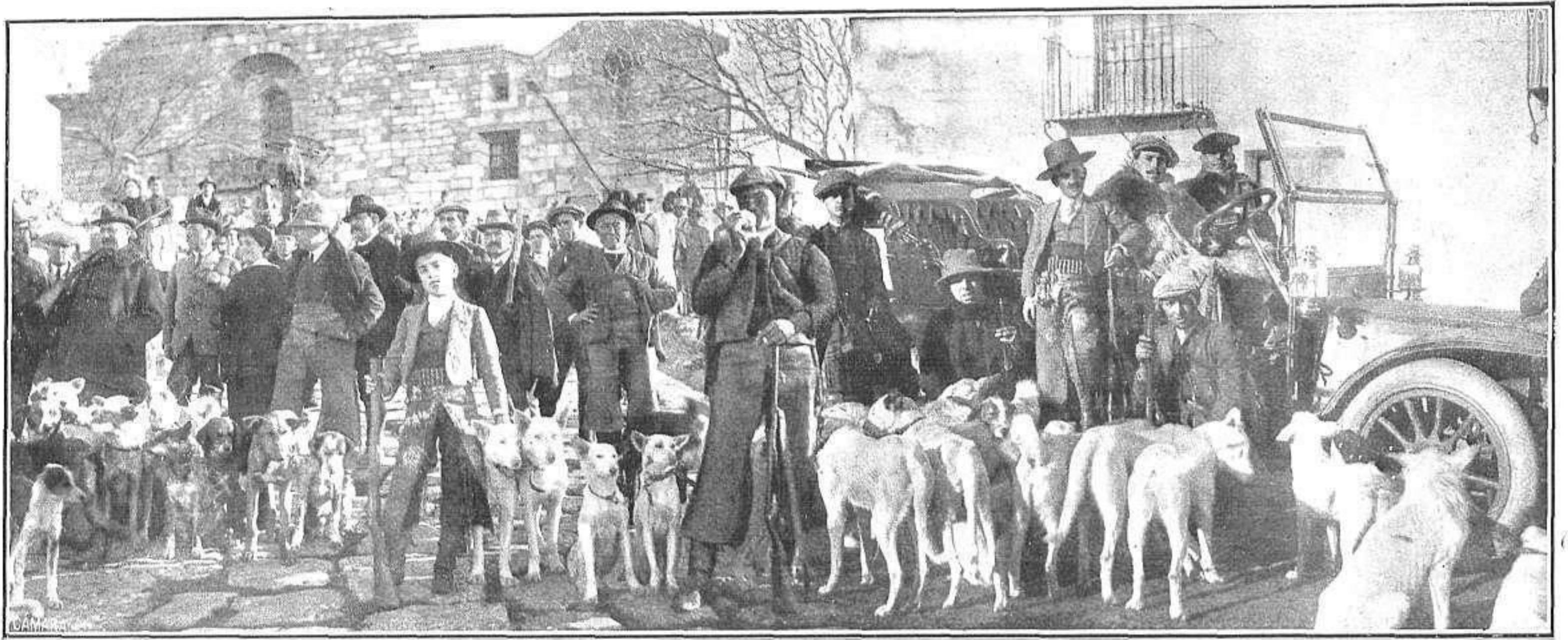
Soldados egipcios, servidores de las piezas de artillería que defienden el Canal de Suez

FOT. PARRONDO

EL EJÉRCITO BELGA EN LAS OPERACIONES DEL NORTE



Batallón de infantería belga atravesando las dunas para ir á la línea de fuego en el Norte de Francia.—Una sección de lanceros belgas descansando después de un combate



Una cacería en La Virgen de la Cabeza.—Detalle de la montería que en honor del Sr. García Prieto organizó en su finca de Andalucía el Barón de Velasco

EN La Virgen de la Cabeza, hermosa finca del ilustre barón de Velasco, situada en la bravía Sierra Morena, se ha celebrado una animada montería en honor del señor marqués de Alhucemas. A la fiesta, que resultó agradabilísima en extremo, asistieron, además del Sr. García Prieto, numerosos parientes y amigos de los dueños de la finca. Todos quedaron muy complacidos de la expedición, en la cual se cobraron numerosas piezas, abundando entre ellas jabalíes y ciervos. El tiempo favoreció a los cazadores que guardarán un grato re-



Los cazadores preparándose para salir al campo

FOT. CHIA

uerdo de los días pasados en La Virgen de la Cabeza.

Al efectuarse la ocupación de nuevas posiciones sobre el río Kert y la llanura de M' Talza, en la que hubo que lamentar sensibles bajas de nuestros valientes soldados, fué herido gravemente de dos balazos el primer teniente de la Policía indígena D. Adolfo Cañas Sánchez, al tratar de impedir que el enemigo se apoderara del cadáver del ordenanza de su capitán. Nuestra plana inserta notas fotográficas relativas a dicha fiesta cinegética, y un retrato del bizarro oficial Sr. Cañas.



D. Fernando de Aguilar Joven y notable escritor que acaba de publicar una obra interesantísima titulada «Mis Viajes», crónicas y narraciones de gran originalidad de algunas capitales de Europa



D. ADOLFO CAÑAS SANCHEZ

Primer teniente de Infantería que en la acción librada con los moros para ocupar una nueva posición sobre el río Kert, fué herido de dos balazos al proteger el cadáver del moro ordenanza de su capitán

FOT. LÁZARO



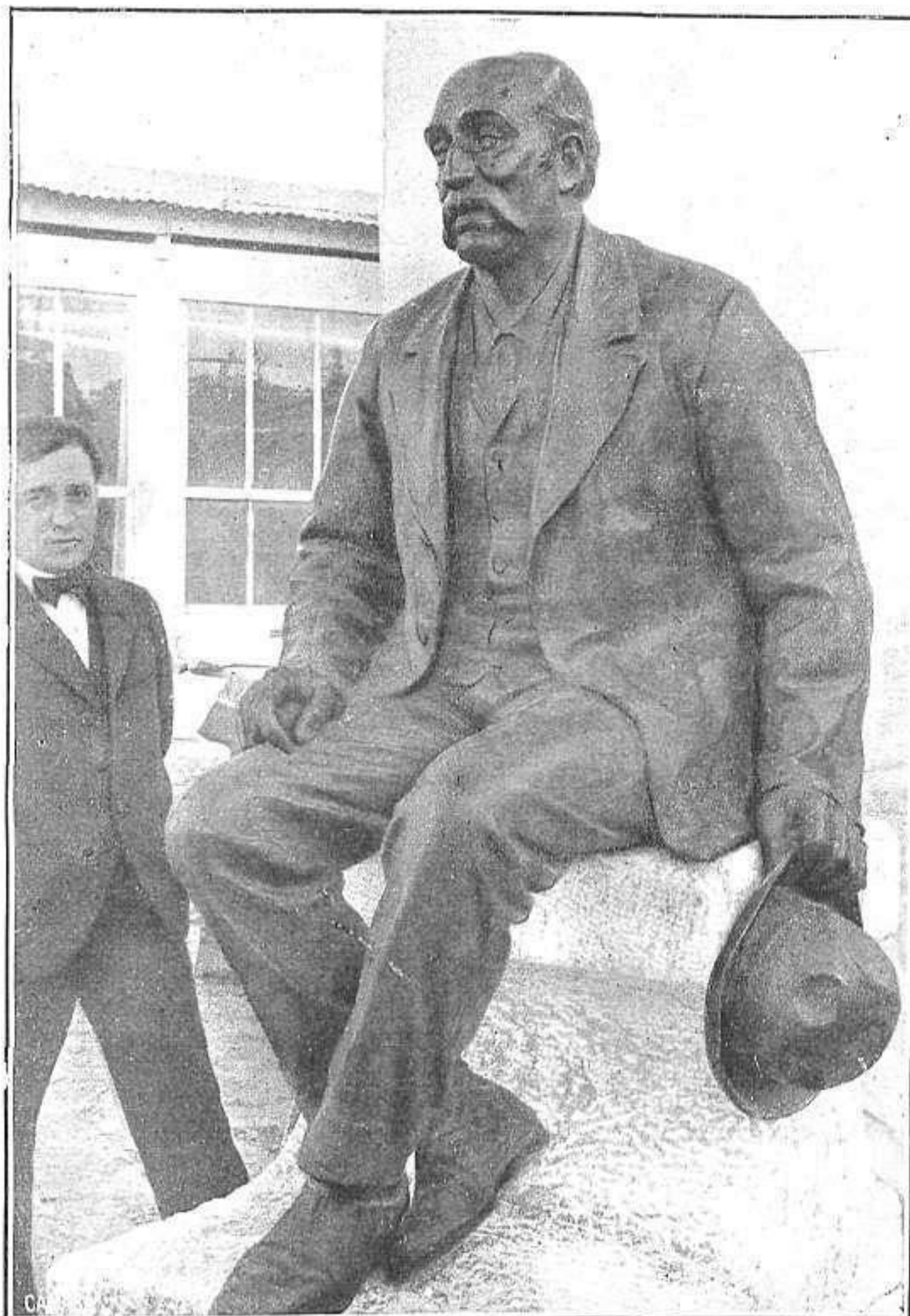
Dr. D. L. de la Peña

á quien los alumnos del primer año de la Facultad de Medicina, han obsequiado con un banquete en celebración de su nombramiento de Catedrático agregado

MISCELANEA DE ACTUALIDADES



EL DR. D. FRANCISCO MOLINER
Ilustre médico y catedrático, ex rector de la Facultad de Medicina de Valencia, a cuya popularidad contribuyó poderosamente su enérgica y activa campaña contra la tuberculosis, que ha fallecido en Madrid el 21 del actual. FOT. BIEDMA



Estatua del filántropo jienense D. Bernabé Soriano, construida por el escultor D. Jacinto Higuera para el monumento que se erigirá por suscripción popular en Jaén, y apadrinado por D. José del Prado y Palacio



D. JUSTO AZNAR Y BUTIGIEG
Comandante graduado, ex senador y ex diputado a Cortes, gentil hombre, jefe que fué del partido liberal en Cartagena, y cónsul de Austria-Hungría en dicha población, que ha fallecido el 18 del actual. FOT. ARMANDO



El entierro del Dr. Moliner.—La comitiva, conduciendo el féretro desde la estación del Norte, de Valencia, á la clínica Moliner, en que estuvo expuesto el cadáver.—Paso del fúnebre cortejo por la calle de San Vicente, con dirección al Cementerio. FOT. GÓMEZ DURÁN

Casi repentinamente y cuando los asuntos por él representados lo habían traído á Madrid, ha fallecido, lejos de Valencia, capital de sus amores y de sus hechos, el insigne doctor Moliner. Era catedrático de Valencia, de cuya Universidad había sido Rector hace algunos años. Su vida la consagró á la noble tarea de combatir la tuberculosis: con este fin había fundado varios sanatorios y clínicas. Los estudiantes sentían un gran cariño por este maestro ilustre, que fué

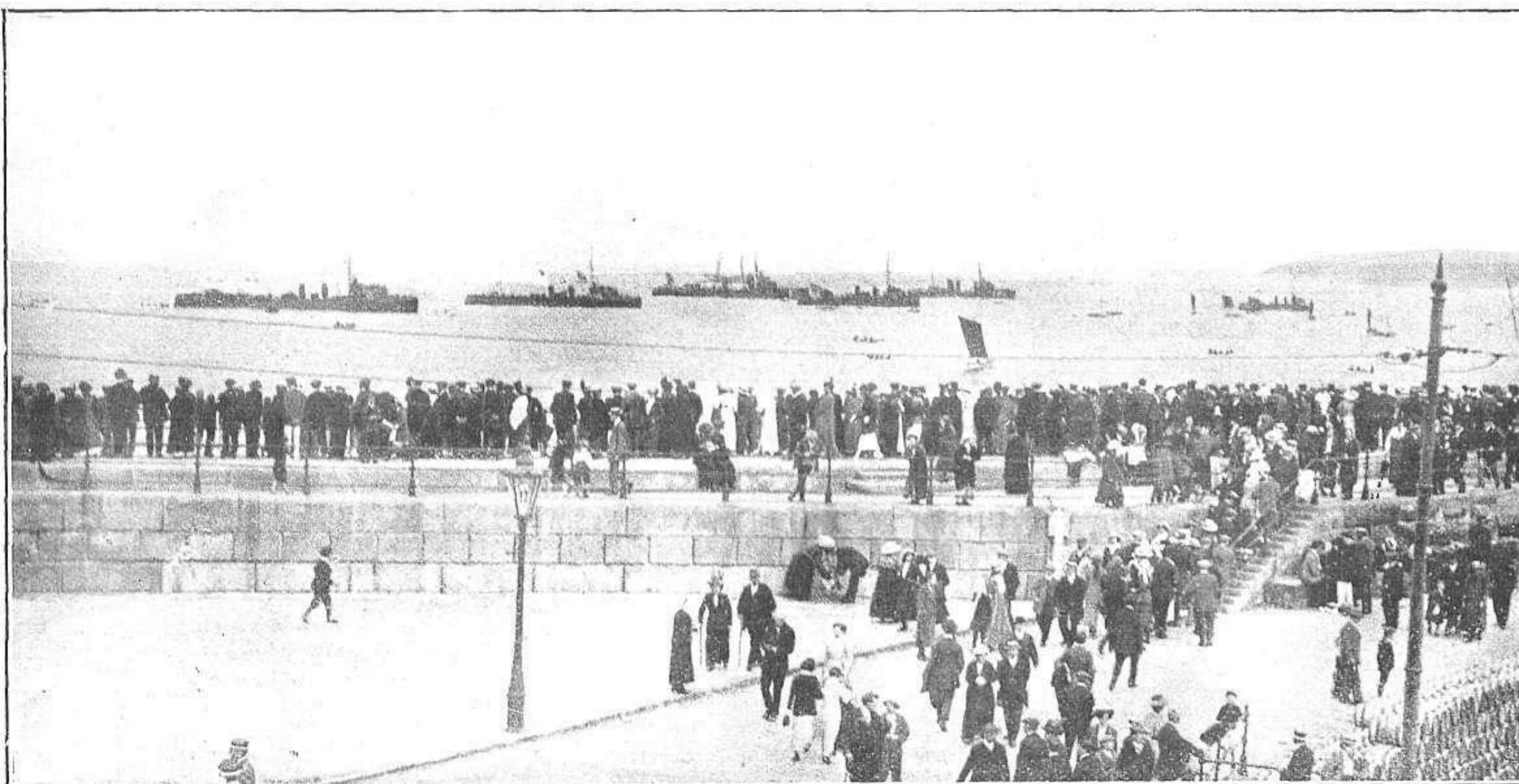


Málaga.—Amigos y admiradores del notable actor malagueño D. Luis Martínez Tovar, después del banquete con que festejaron su brillante campaña artística, en la compañía Balaguer. FOT. AGUILERA

durante mucho tiempo como una gloriosa bandera á cuyo alrededor se agrupaban los escolares. En la actualidad representaba en las Cortes á la ciudad levantina.

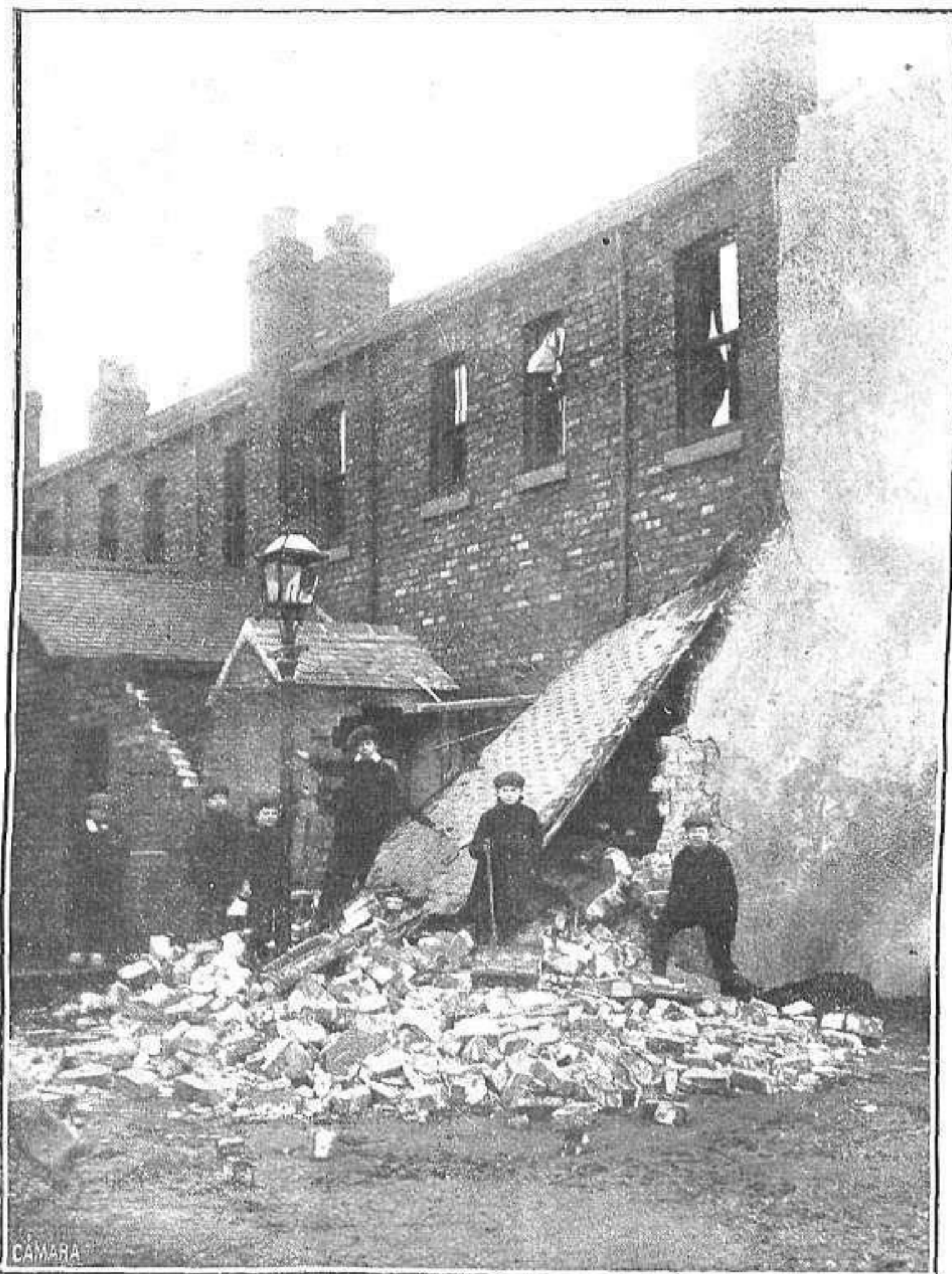
En Cartagena, donde fué durante mucho tiempo, en vida de Sagasta, jefe del partido liberal, ha muerto el excelentísimo señor don Justo Aznar y Butigieg. Era persona de grandes y reconocidos méritos, pertenecía á la carrera militar y estaba condecorado con numerosas cruces.

EFECTOS DEL BOMBARDEO DE LAS COSTAS INGLESAS



Los habitantes de Scarborough viendo pasar desde los muelles la escuadrilla de torpederos que persiguió á la escuadra alemana después del bombardeo de dicha ciudad inglesa

FOT. FAHRUNDO



Niños de Hartlepool, jugando sobre los escombros de una casa destruida por una sola granada alemana

FOTS. CENTRAL NEWS



Una vecina de Hartlepool, con sus dos hijos, contemplando los destrozos causados en su casa por el bombardeo de los buques germánicos

LA PRUEBA DE GALGOS DEL "GOLOSO"



CON gran animación se han venido efectuando en el coto *El Goloso*, del marqués de Santillana, las pruebas del campeonato de galgos, con asistencia de Sua Altezas Reales los infantes doña Luisa y D. Carlos y el príncipe Raniero, del duque de Andria y de otras distinguidas personalidades. En la segunda prueba, durante la que fueron obtenidas las fotografías que ilustran esta plana, corrieron galgos propiedad de la infanta doña Luisa, conde de Lérida, D. Eugenio Luque, González García, D. Pedro



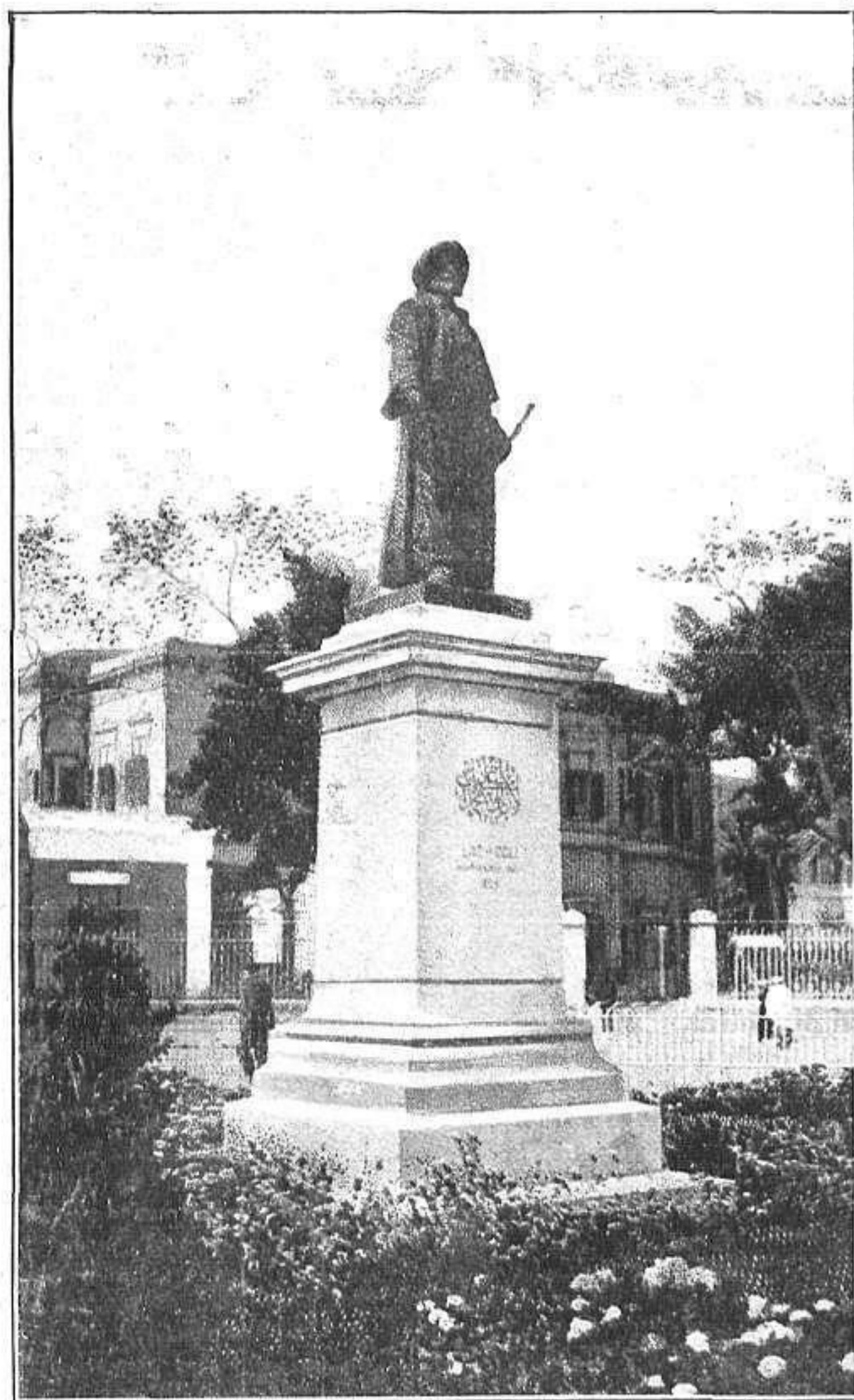
Esquerdo, marqués de Perales, D. Carlos Piñal y duque de Gor. Vencieron: *Paloma*, de la Sociedad Villaeaster; *Montesina*, del conde de Lérida; *Fornarina*, de los señores González García, y *Marta*, de la infanta doña Luisa, empatando a un punto *Whisky*, del marqués de Perales y *Norica* de D. Carlos Piñal. Los concurrentes fueron obsequiados en el «Chalet» del coto con una espléndida merienda. Estas fiestas cinegéticas han sido seguidas con gran interés por los numerosos aficionados que tienen en la corte.



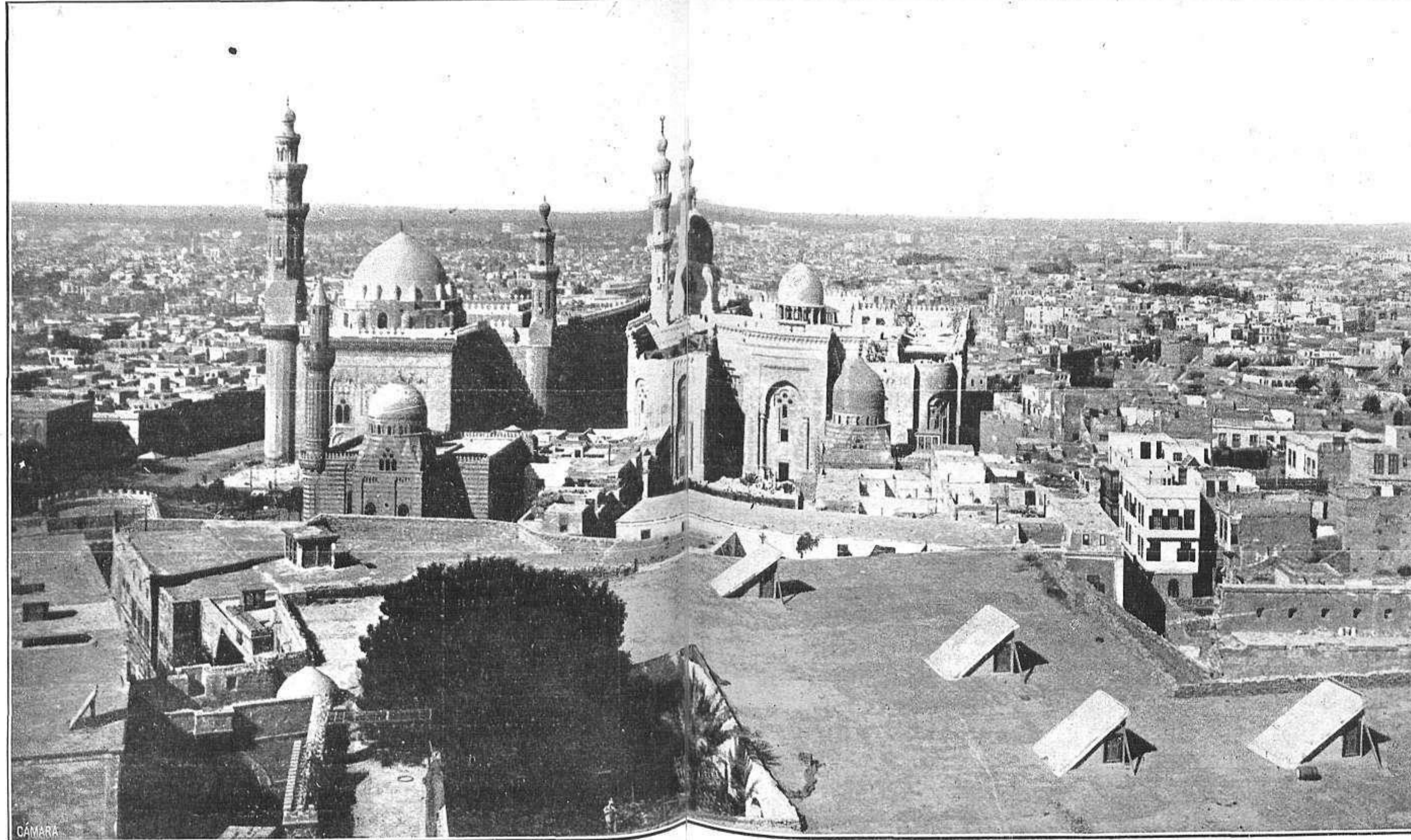
Los cazadores dirigiéndose al campo en que se efectúan las pruebas.—SS. AA. los infantes don Carlos y doña Beatriz al llegar al sitio en que se corren las liebres.—Algunos de los perros que se disputaron la copa del "Goloso".—La primera liebre cobrada.

Ojeadores y perros que toman parte en la cacería

FOTS. SALAZAR



Monumento á Mohamed-Ali en el Cairo



Vista general del Cairo, en la que se destacan dos de sus más famosas mezquitas

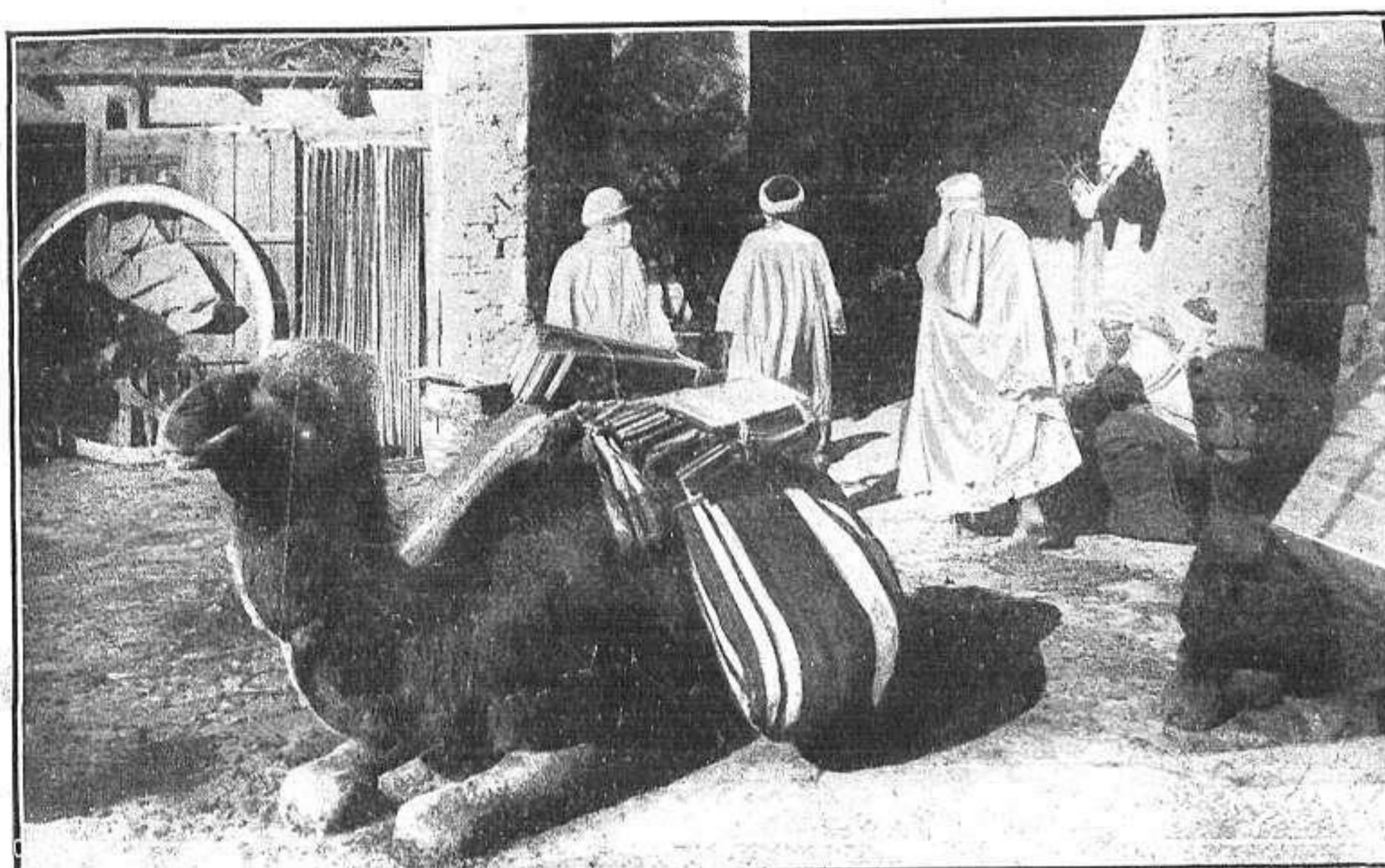


Una calle del Cairo, inmediata á la Ciudadela

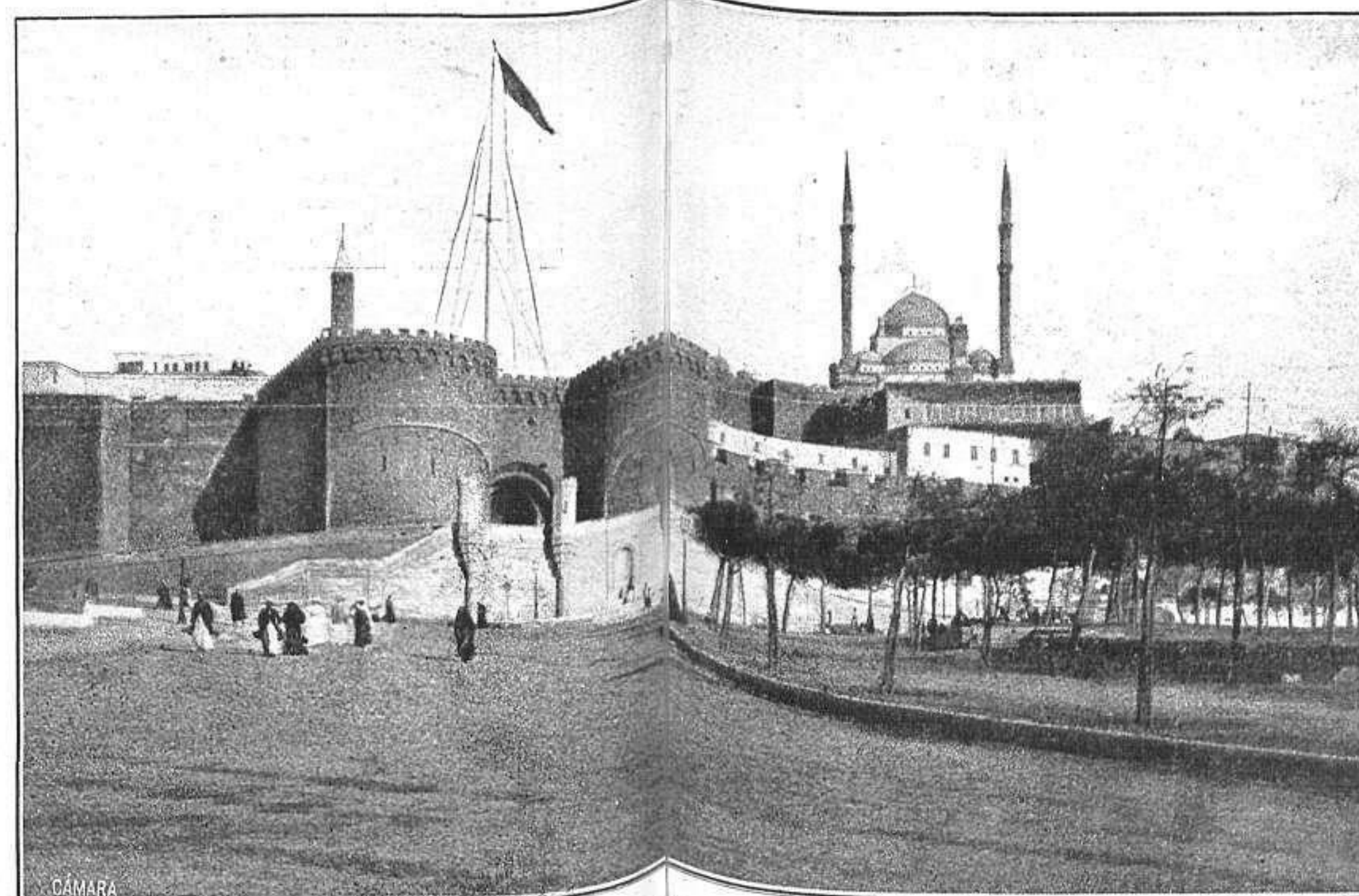
La amenaza de Turquía á Egipto—en vías de hecho, según todas las referencias, á la hora de confeccionar estas páginas—ha de ocasionar una honda preocupación más que á los naturales del país amenazado y de la nación que ejerce su protectorado, á otra que se está viendo y deseando, como vulgarmente se dice, para guardar la neutralidad: Italia, para quien serán un peligro grave las

FOT. PARRONDO

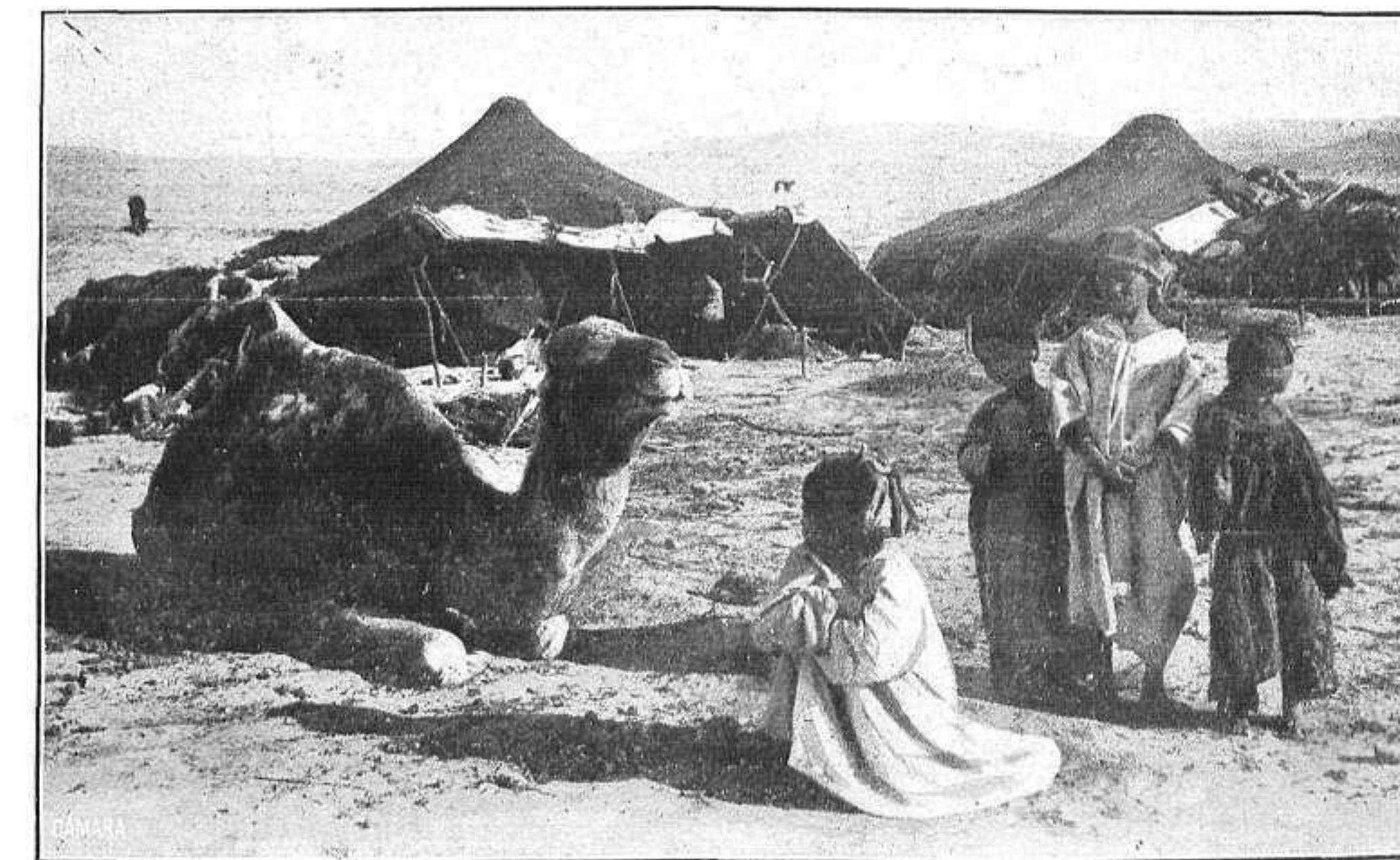
dificultades que en la navegación por el Canal de Suez ha de traer como consecuencia la invasión turca. Como todo lo que se relaciona con Egipto tiene grandísimo interés, aún sin pensar en las complicaciones á que pueda dar lugar la amenaza turca, ofrecemos aquí una vista panorámica del Cairo y algunas otras pintorescas fotografías, tanto de la población como de sus tipos y costumbres.



Arabes comerciantes, descansando de una larga jornada



Entrada de la Ciudadela del Cairo

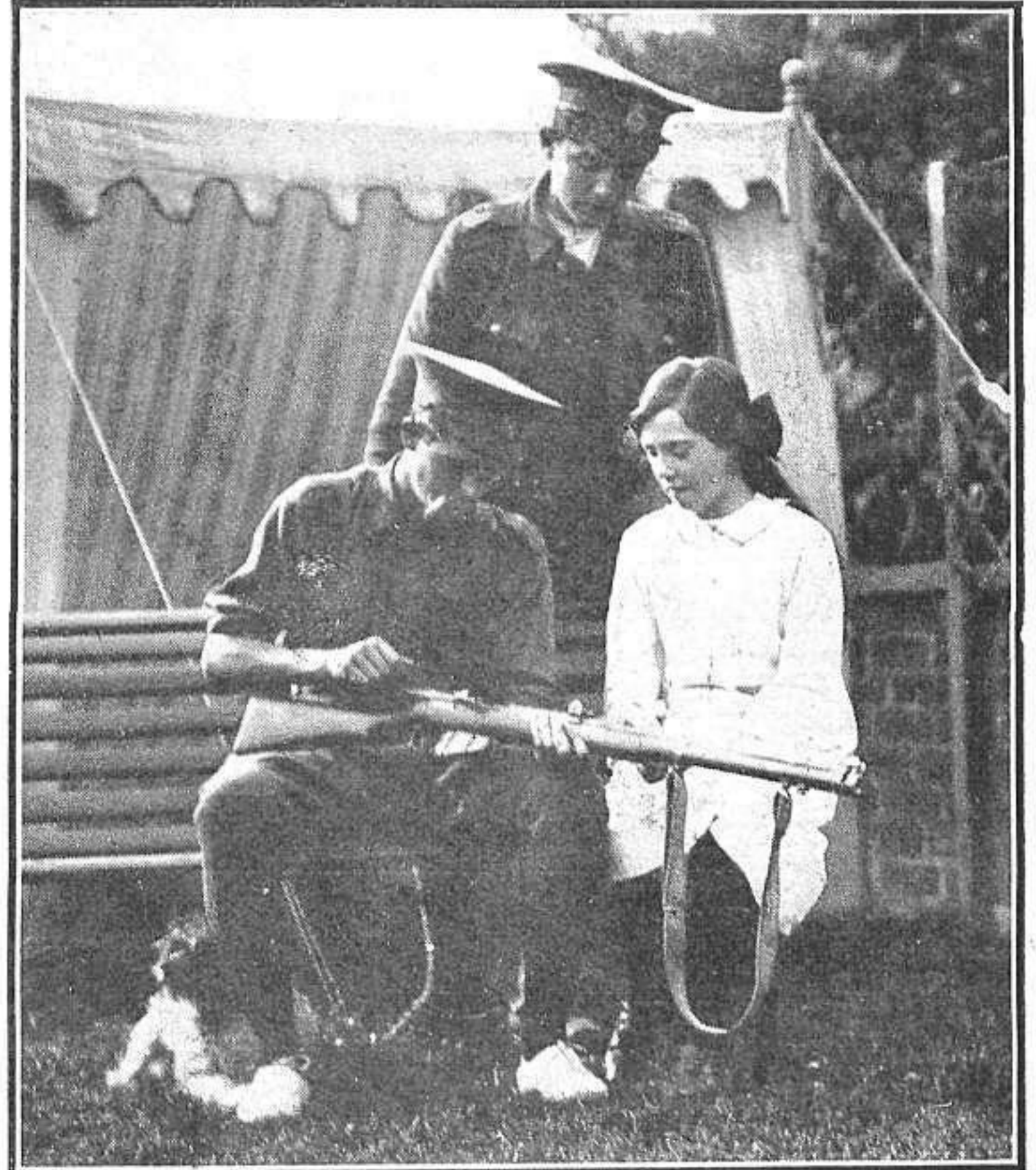


Niños de una familia nómada, junto al campamento

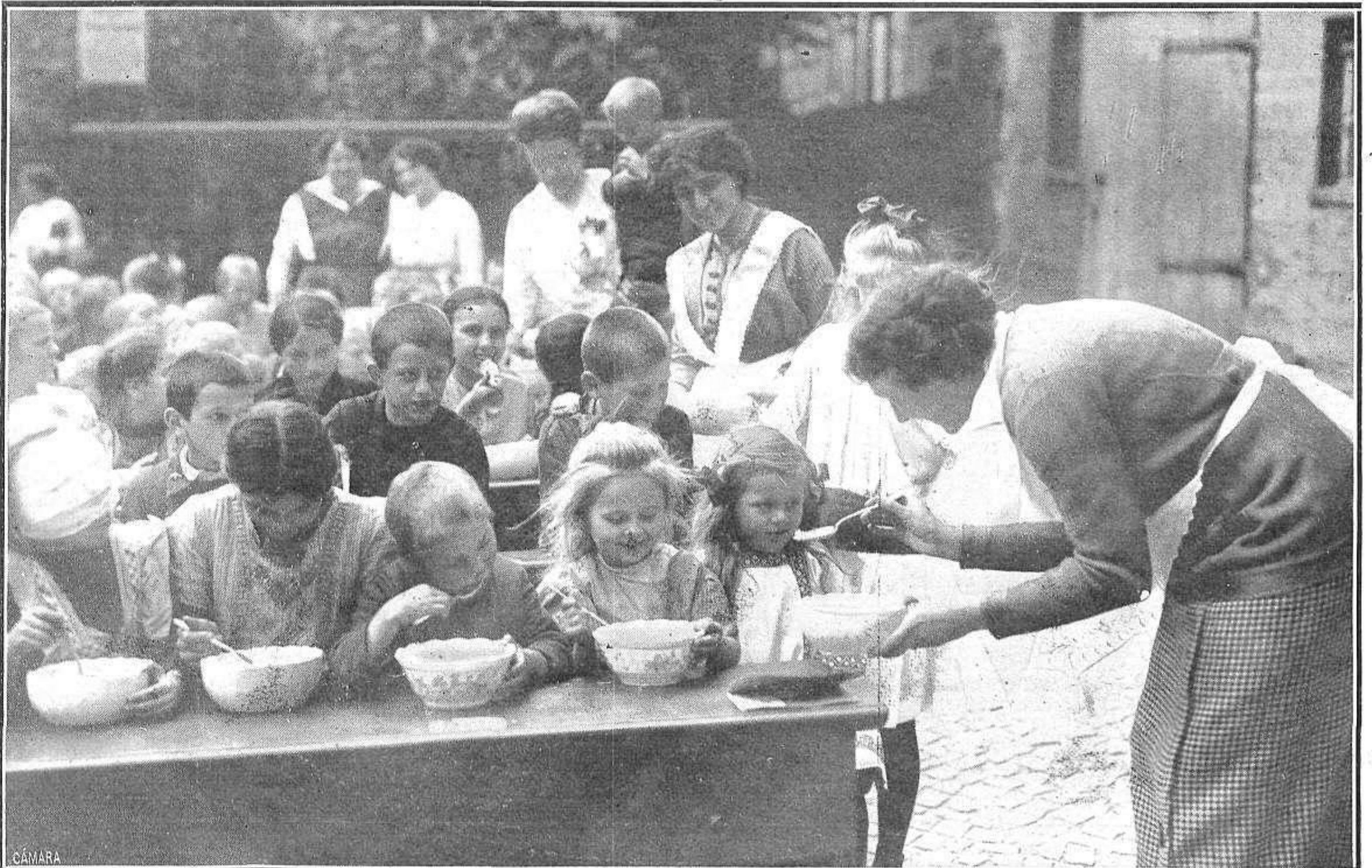
CUADROS PINTORESCOS DE LA GUERRA



Prisionero alemán obsequiando con chucherías a dos niños franceses
FOT. CENTRAL NEWS



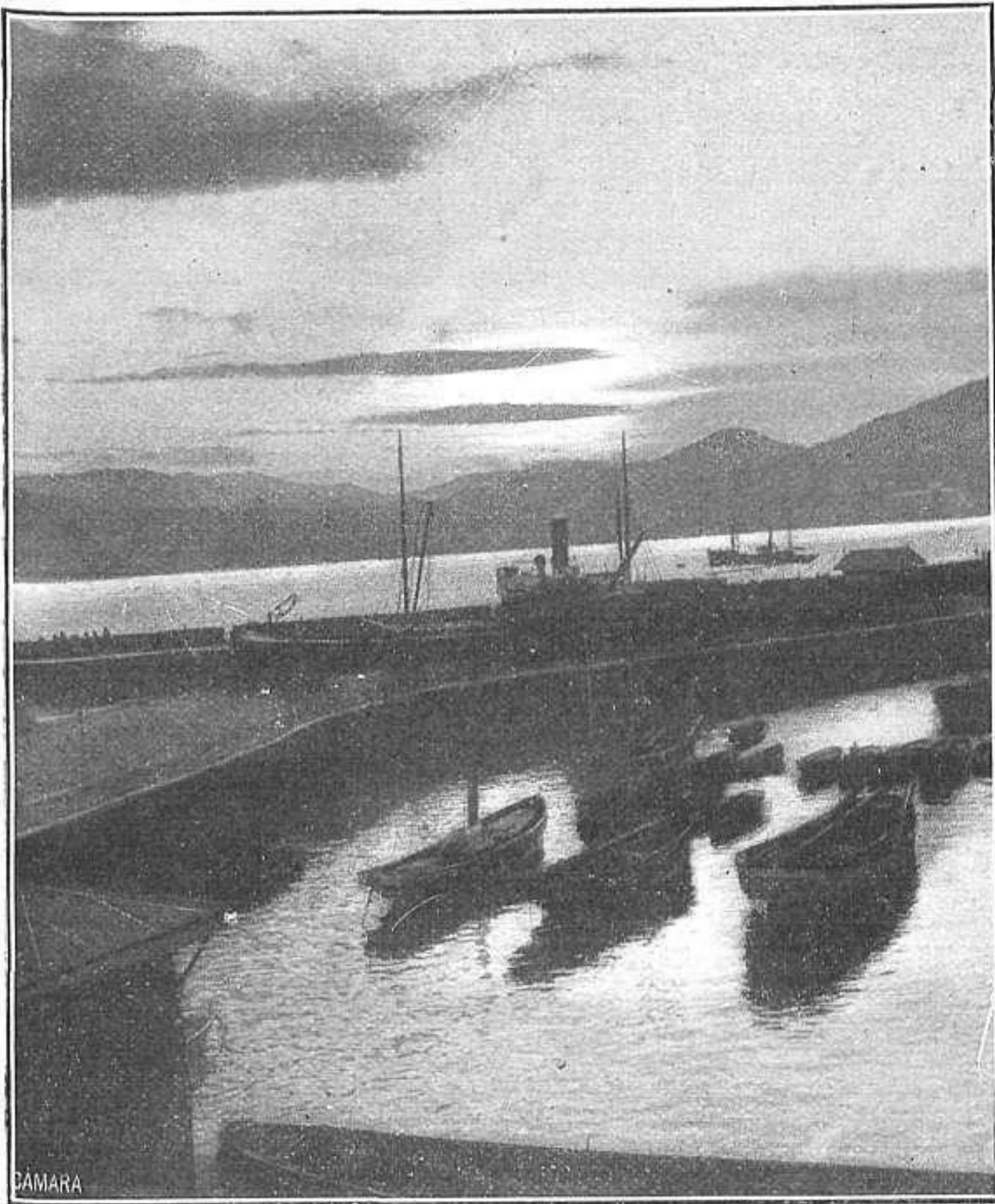
Soldado inglés explicando a una niña francesa el mecanismo del fusil
FOT. HUGELMANN



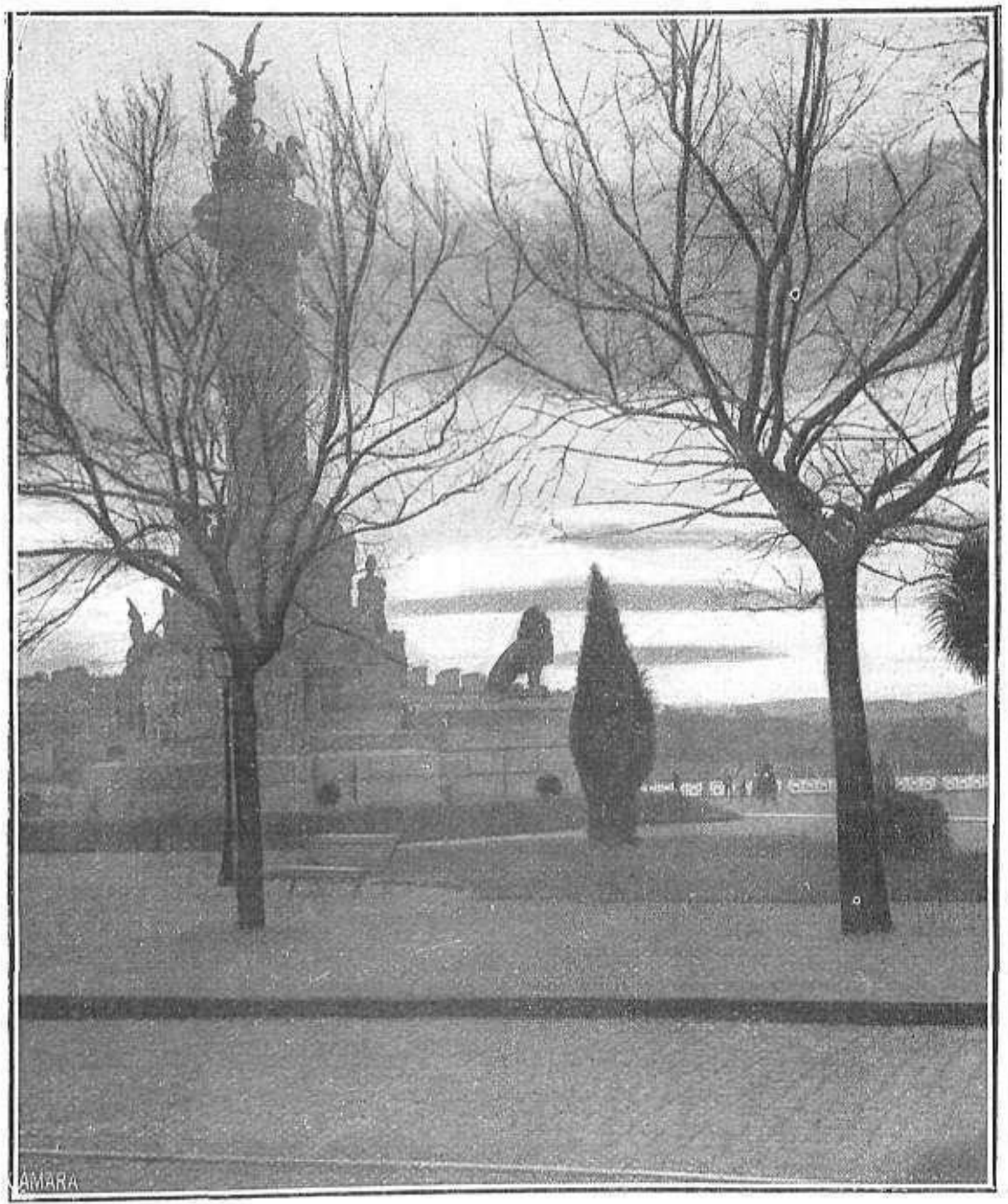
Distribución de la comida cotidiana a los hijos de reservistas alemanes en campaña, por las señoras de las sociedades benéficas

FOT. TRAMPUS

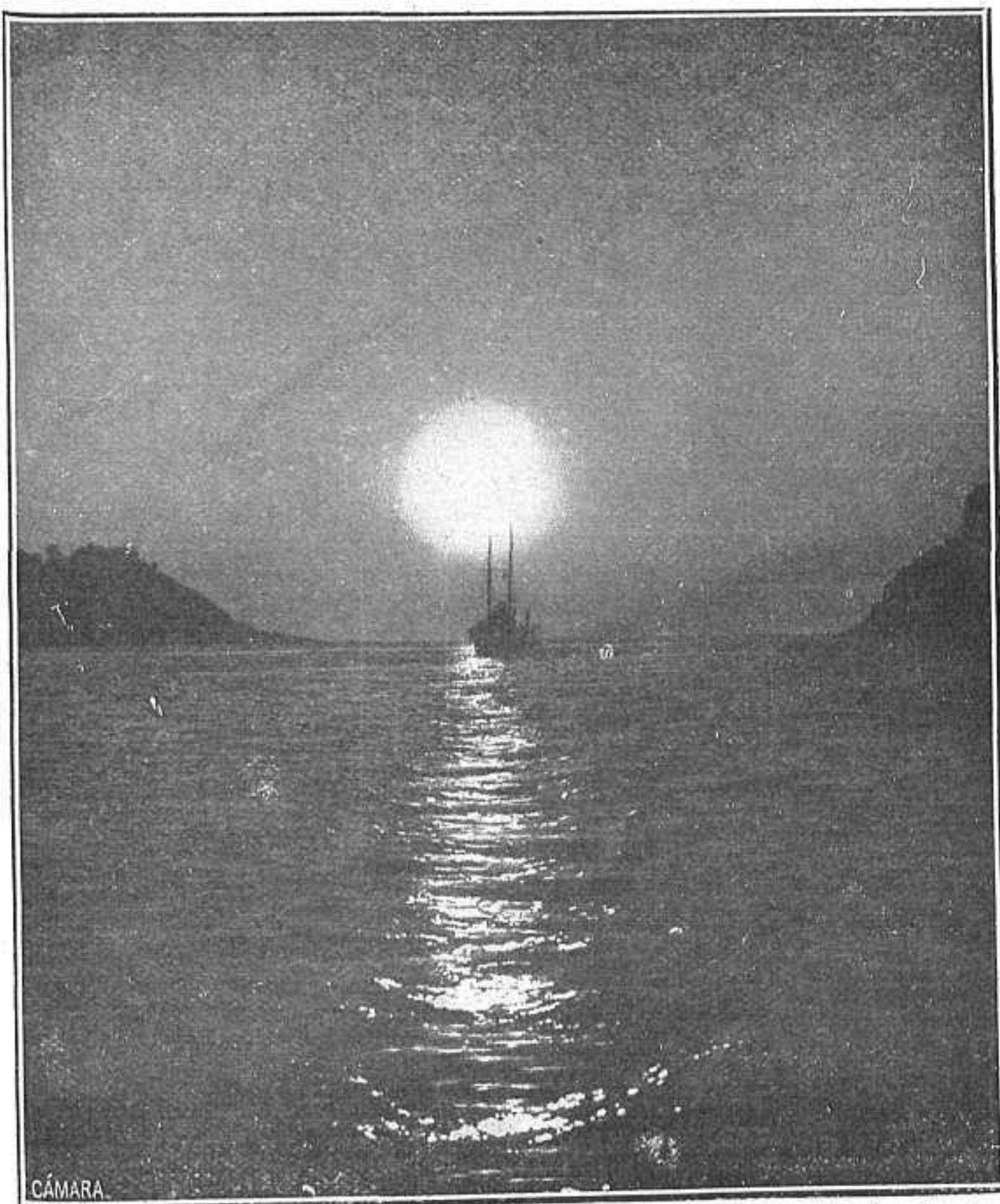
PAISAJES PINTORESCOS DE ESPAÑA



El muelle de pescadores, de San Sebastián, á la caída de la tarde

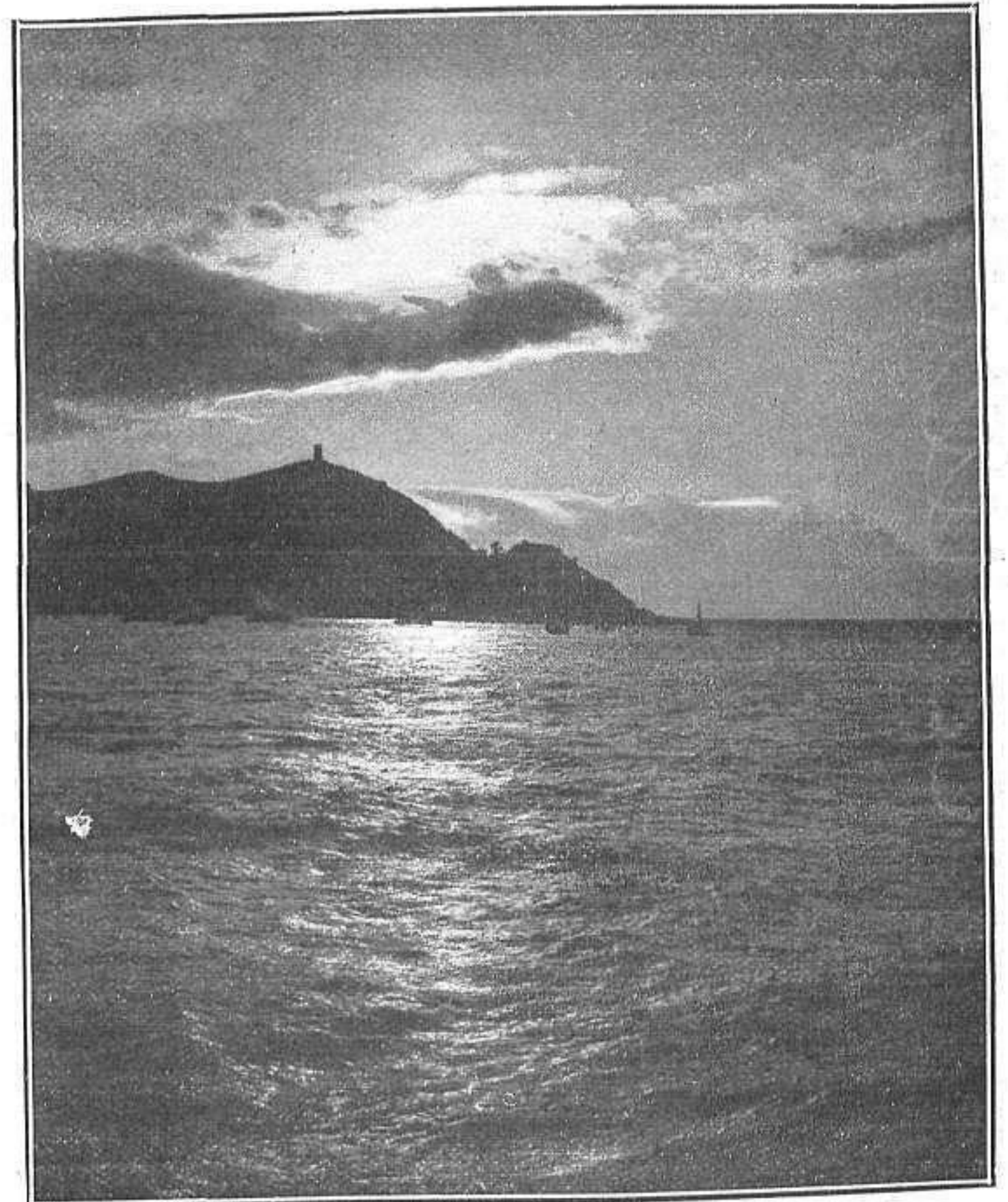


El monumento á la Reina Cristina, en el paseo de la Concha, al anochecer



Un vapor entrando en el puerto de San Sebastián, durante la noche

FOTS. LECUONA



Un bello panorama nocturno de San Sebastián, visto desde la Concha



Barcelona.—Embarque de reclutas del último cupo, en el puerto de la capital catalana, con destino á Melilla y Ceuta

La manifestación de simpatía y de gratitud con que los niños de Barcelona quisieron honrar al ex sultán de Marruecos, Mulley Hafid, por el prometido regalo de un elefante, resultó imponente. El ex soberano moro asomóse á los balcones del Hotel de Oriente á recibir los aplausos del numeroso gentío que lo aclamaba.

Rusiñol, Casas y Clarasó acaban de celebrar sus bodas de plata con el Arte.



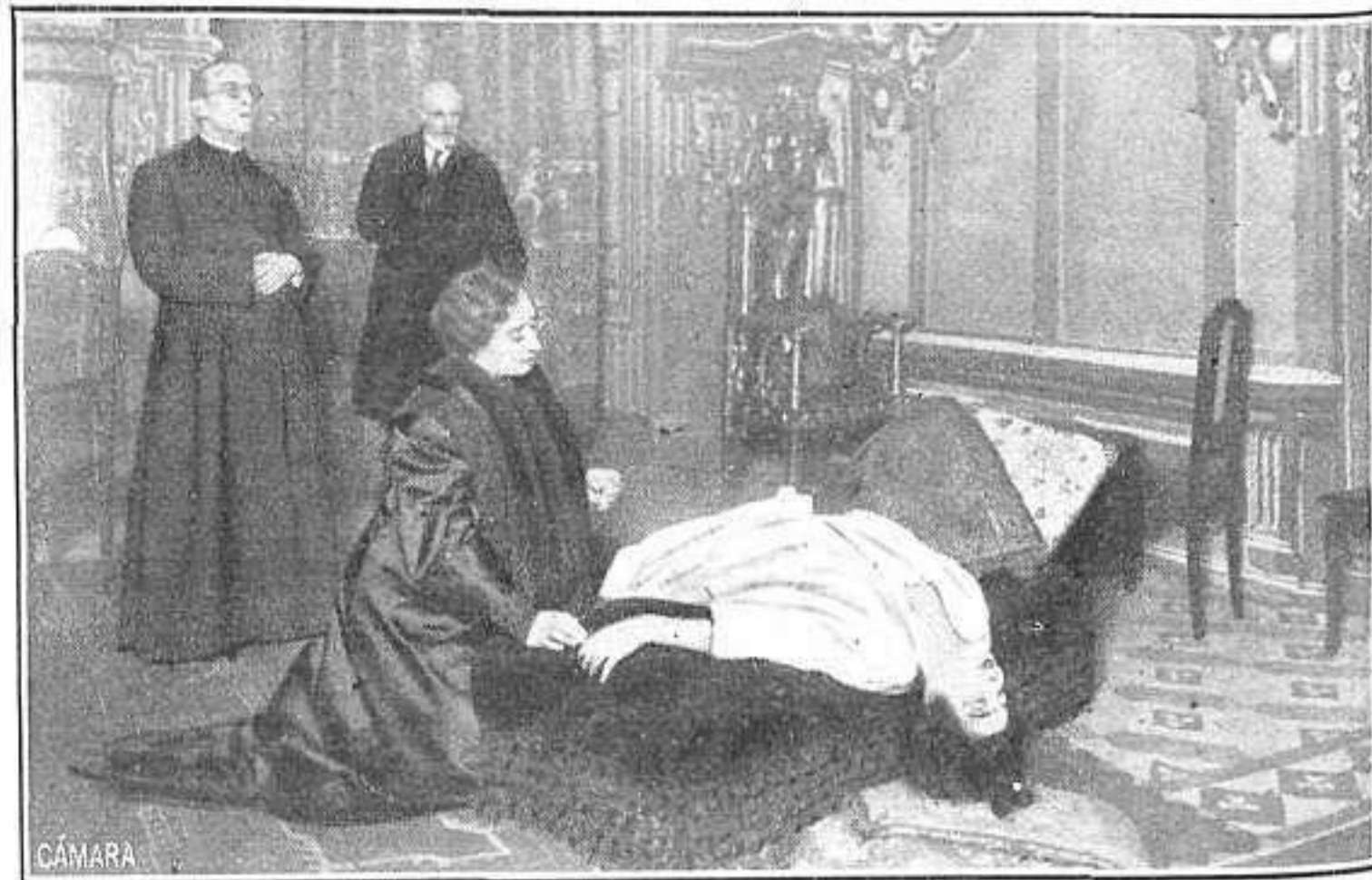
Banquete con que los socios del Círculo Artístico, de Barcelona, festejaron la inauguración del nuevo local y del primer certamen que se celebra en él

Esta Exposición de soberbias obras de los tres maravillosos pintores, celebrada en el magnífico Salón Parés, ha constituido la nota artística barcelonesa. No hay que decir que á contemplar los cuadros de los tres prestigiosos catalanes ha concurrido toda Barcelona.

Con el mayor orden se verificó en el muelle de la Barceloneta el embarque de reclutas, destinados á Africa.



Los ilustres artistas Sres. Casas, Rusiñol y Clarasó, que celebran con una interesante exhibición de obras artísticas, en el Salón Parés, de Barcelona, el 25 aniversario de la primera exposición que organizaron juntos



Escena final del drama en tres actos, del Sr. Valle Inclán, "El yerno de las almas", estrenado en el Teatro Principal, y en el que la insigne actriz Margarita Xirgu ha obtenido un gran triunfo

FOTS. BALLELL

LA ACTUALIDAD EN BARCELONA



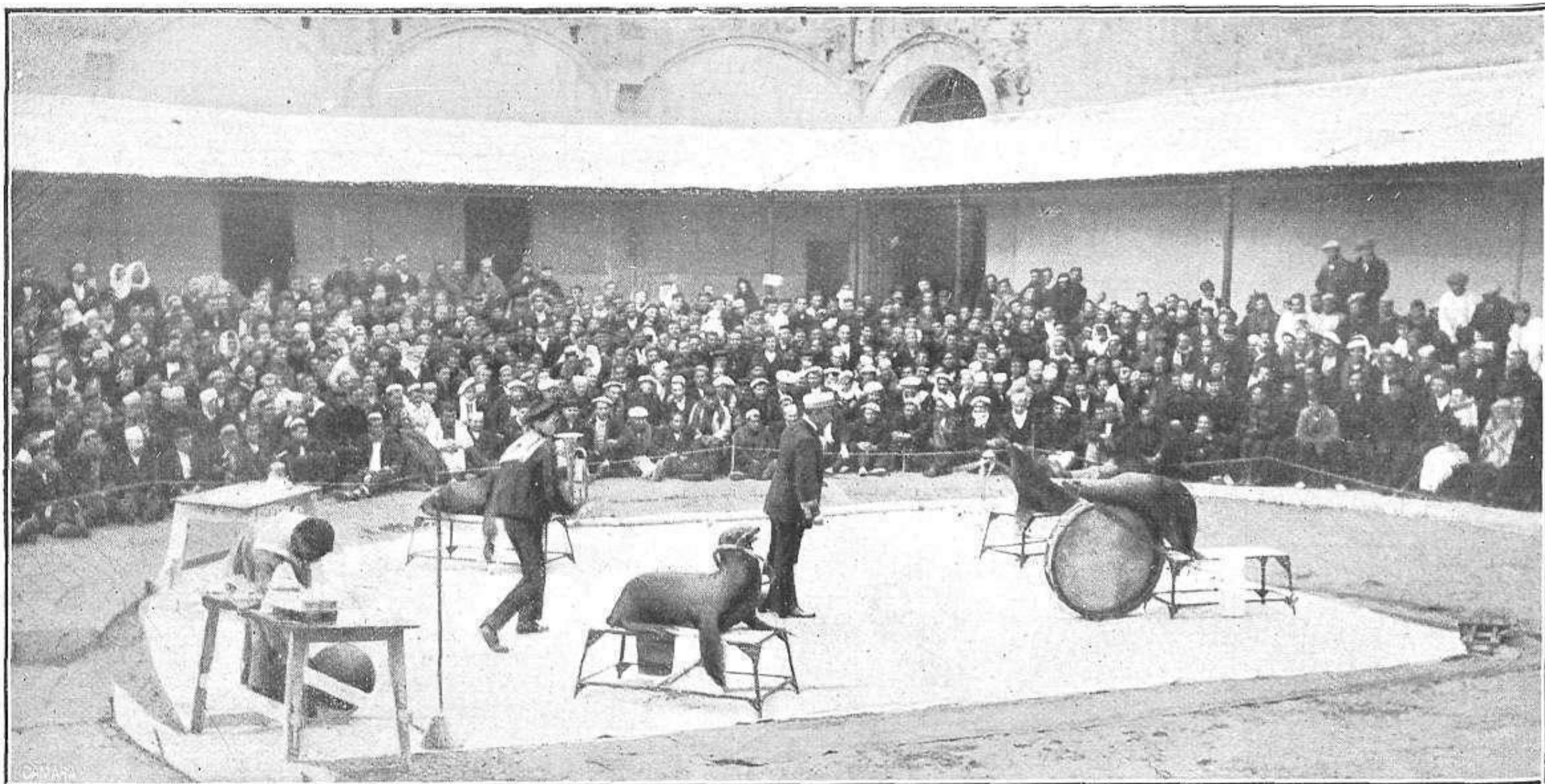
Manifestación de simpatía al ex sultán Mu'ey Hafid, organizada por el pueblo de Barcelona en demostración de gratitud por el regalo de un elefante mandado adquirir por el soberano marroquí para la colección zoológica del Parque, en substitución del famoso "Avi", que murió hace algún tiempo



La Junta de Atracción de Forasteros, de Barcelona, haciendo entrega á Mu'ey Hafid del título de socio honorario de dicha sociedad

FOTS. BALLELL

ASUNTOS VARIOS DE PROVINCIAS



Valencia.—Los artistas del Circo Sorolla actuando en el patio del penal de San Miguel de los Reyes, en obsequio de los reclusos

EN el penal de San Miguel de los Reyes se celebró hace algunos días otra fiesta, organizada por la Empresa del Circo Sorolla, deseosa de proporcionar á los reclusos unas horas de solaz y esparcimiento. La función se celebró en el gran patio, asistiendo á ella el teniente de alcalde, señor Sanchis Pertegás, en representación del Ayuntamiento, y muchos invitados, abundando las señoras. El programa constó de



Los payasos Carpi y Tonini, de la compañía del Circo Sorolla, de Valencia, trabajando ante los reclusos del penal de San Miguel de los Reyes

FOTS. GÓMEZ DURÁN

tres partes, figurando en él todos los artistas del Circo, siendo también presentadas las focas amaestradas. Además, tomó parte en la fiesta el célebre Llapisera. Amenizó el acto la Banda Municipal, cedida al efecto por el Ayuntamiento. Los reclusos aplaudieron con gran entusiasmo á todos los artistas y tributaron calurosos elogios al empresario del Circo Sorolla, D. Federico Navarro y al Ayuntamiento de Valencia.



Sevilla.—Concurrentes al banquete celebrado por la Asociación de la Prensa, de aquella capital, el día 13 del corriente, y al que asistió la popular danzarina Tórtola Valencia

FOT. PÉREZ ROMERO



Huelva.—Grupo de los hijos de obreros sin trabajo, á quienes por suscripción popular se les dá comida diaria en el Restaurant de San Vicente

FOT. GARRIDO



Pero, ¿que hace Vd. Marquesa
para tener siempre las manos
tan blancas ?
No empleo más que el Jabón
HENO^{DE} PRAVIA

UN NUEVO GRAN PERIÓDICO

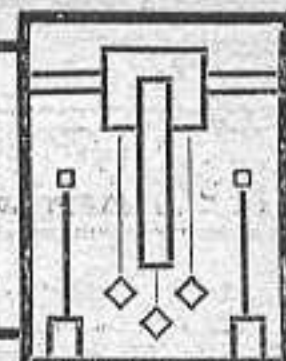
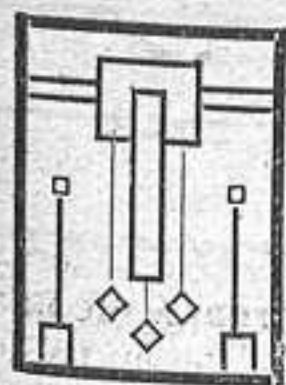
ESPAÑA

1915

SEMANARIO DE LA VIDA NACIONAL



El Viernes próximo se pondrá á la venta en Madrid y provincias este nuevo semanario. ESPAÑA hablará de la nueva política y de la vieja, de hacienda, de economía, de arte y letras, del obrero y del labrador, de técnica y de ética, de la capital y de la aldea. Forman la redacción de ESPAÑA: José Ortega y Gasset, Eugenio d'Ors, Pío Baroja, Ramiro de Maeztu, Gregorio Martínez Sierra, Luis de Zulueta, Ramón Pérez de Ayala y Juan Guixé, los que cuentan con el concurso de un cuerpo brillantísimo de colaboradores, compuesto de los mejores escritores nacionales y extranjeros y de los artistas españoles más renombrados. ESPAÑA constará de doce grandes páginas en papel corriente y grabados en negro y en colores y, para que cumpla su fin esencialmente popular, se venderá á diez céntimos. La Redacción y Administración de ESPAÑA han sido instaladas en la calle del Prado, número 11.



TEATRO DE LA ÓPERA

LA SEMANA EN EL REAL

El constante ejercicio musical desenvuelve en nuestro público, aficionado cual ninguno al divino Arte, la agudeza auditiva y, sobre todo, una especial facultad que los franceses llaman *justesse de l'oreille*, sin la cual es inútil pretender que las vibraciones sonoras produzcan sensaciones definidas y adecuadas en las capas corticales del cerebro.

Esta es la evidente razón del por qué se rechaza y se protesta de la menor imperfección en la emisión de las notas, siendo cierto y averiguado que en muchos grandes teatros de Europa y de América apenas si se repara en estos defectos de vocalización y de escuela de canto.

Los cantantes que se presenten en nuestro regio coliseo, si quieren obtener del público efusivo y sincero aplauso, deben poseer voz potente, bien timbrada, sabiendo la emitir y disciplinarla con la maestría que lo hacen los buenos artistas principales y esencialísimas facultades se añaden temperamento artístico suficiente para vivir y encarnar el personaje, por modo verídico, irreprochable, entonces el artista crece en mérito hasta su consagración definitiva por el unánime aplauso de los *dilettanti*. Pero como esta perfección artística sólo la han reunido, según los datos históricos, determinados y privilegiados cantantes, hay que atenerse a la realidad, manifestando que nuestro público transige con las estridencias wagnerianas, pero rechaza y protesta de la más leve desafinación y del roce de una sola nota, cuando se trata de la escuela italiana de canto.

"Tosca" por María Kousnezoff

Los principales intérpretes en las primeras representaciones de la ópera de Puccini, en la actual temporada, han sido María Kousnezoff, Crimi y Segura-Talieu, bajo la dirección orquestal del maestro Neri. En honor a la verdad, hemos de consignar que impaciente expectación se advertía en los asistentes la noche del debut de la gentilísima actriz cantante rusa, persistiendo esta situación psicológica del selecto y numerosísimo auditorio, durante todo el tiempo que duró la primera representación de *Tosca*.

María Kousnezoff encarnó y vistió el personaje de Floria de un modo original y personalísimo; no es de extrañar, por consiguiente, que se impacientaran, hasta cierto punto, los devotos de la santa rutina que consideran a la «pantera negra» como iconoclasta de la tradición y del Arte, cuando en realidad merece justos encomios al personificar un dramático papel con intensa emotividad y con el verismo más seductor y elegante. Los gestos, la acción escénica toda, de María Kousnezoff, la manera de sentarse, las fijeza y elegiacas languideces de que hizo alarde, demuestran no solamente el gran talento y educación exquisita de la actriz cantante, sino su abolengo aristocrático y su buen gusto en la irreprochable, lujosa y adecuada indumentaria, cuyas ricas preseas y exquisitísimas mundanas levantaban murmullos de sorpresa ó de admiración en las elegantes damas que llenaban la sala.

La señora Kousnezoff fué aplaudida efusivamente en sus más culminantes escenas, se la hizo repetir, en el segundo acto, la plegaria *vissi d'arte*, que cantó por modo admirable y al final de todos los actos tuvo que salir al palco escénico para recibir las ovaciones del público que no cesaba en sus aclamaciones a la actriz genial, incomparable.

El tenor Crimi, fué el *Cavaradosi* ideal soñado por los *dilettanti*. La voz de este gran cantante es soberbia, brillante, agradabilísima, de fácil emisión, afinadamente impecable. El público oye a este joven artista con verdadera devoción, con profundo deleite. Crimi, se hizo dueño de la situación desde los primeros momentos y el selecto auditorio prodigó al artista las manifestaciones sinceras de su clamoroso entusiasmo, sin perder momento ni ocasión en festejar al extraor-



Cartel anunciador de la Semana Santa y la Feria de Sevilla, del que es autor el distinguido artista Sr. Barreira

dinario cantante. ¡Bravo, Mario Crimi Cavaradosi!

Del papel de *Scarpia*, estuvo encargado el señor Segura-Talieu y debemos apuntar un éxito más en la extensa lista de los aciertos artísticos de este insustituible baritono cuyo talento se demuestra al ver y oír la propiedad escénica y la brillante vocalización de afinado cantante con que representa, siempre de un modo irreprochable, los más diversos personajes. Segura-Talieu es un excelente artista y esta opinión del público se demostró al baritono ovacionándolo espontáneamente por su felicísima encarnación del mundano personaje de *Scarpia*.

Mención honorífica para los señores Foruria, Paterna, Corts, Fúster y Abad, que sacaron todo el partido posible en los papeles que representaban.

F. MASIP VALLS

EL ARTE DE LA MENTIRA

En un círculo de Hartford, consagrado a los estudios, dió una vez Mark Twain, el gran humorista desaparecido, una conferencia trascendental a propósito de la mentira.

«Debiera ser enseñada la mentira en las escuelas públicas, en la casa paterna y en los periódicos. La mentira es la cuarta Gracia, la décima Musa. Pero el arte de la mentira se halla hoy en lamentabilísima decadencia. Pocos saben mentir con inteligencia, y una mentira que no sea científica, es cien veces más dañosa que la verdad.»

El discurso de Mark Twain, dirigido a los sabios y escrupulosos historiadores del círculo de Hartford, acabó así:

«El estudio de la mentira es de una gran importancia y yo acudo al testimonio de los miembros de este Círculo, tan llenos de experiencia: al testimonio de esta asamblea, compuesta por hombres que sin alabanzas pueden ser llamados *viejos maestros del arte de la mentira*.»

Mark Twain mereció ser latino. Su gracia tiene la ponderación y la experiencia de nuestra vieja cepa del siglo de oro. Los humoristas dicen claramente de la juventud espiritual, del candor de sus pueblos. Es más difícil hacer reír en Francia que en Alemania. A los buenos muchachos teutones, románticos y bebedores de cerveza, les basta para divertirse con cantar la canción de *El puerco enamorado*. En España parece surgir nuevamente el humorismo entre los escritores jóvenes, el humorismo que no tiene nada que ver con la lamentable gracia de los escritores festivos.

José López Pinillos ha escrito una admirable novela humorística que se titula *La sangre de Cristo*. Ramón Pérez de Ayala, Ramírez Angel, Julio Camba, Belda, vuelven por los fueros del ingenio español con la jocundidad clásica y la complicada sutileza moderna.

El humorismo es una de las más altas formas estéticas. Es la madurez intelectual, una cumbre desde donde se contempla el tabladillo de la tragicomedia social. Un humorista es á veces—como nuestro Figaro—un gran idealista, y cuanto más cruel es el estallido del látigo de la sátira, más honda y más generosa es la vena romántica que mana del espíritu del humorista.

Mark Twain parlaba donosamente del arte de la mentira ante un concurso de graves y empingorotados académicos é historiadores ¿Veis su intención buida como un acero florentino? Y Mark Twain, como gran artista, era un enamorado de la Verdad, que no es sino otra forma de la Belleza. Pero ya que los hombres sean incapaces de hablar *verdaderamente*, al menos que sepan mentir con arte. La mentira ingeniosa puede sustituir ventajosamente a las verdades feas y lamentables de la pedantería, de la falta de sentido estético y del empingorotamiento de los académicos de Hartford y de todos los académicos de todas las academias.

E. CARRÉRE

NUEVAS PUBLICACIONES

Poesías excelsas de los grandes poetas, traducidas directamente, en verso, de sus idiomas respectivos, por Fernando Maristany.

Para saberlo todo: Para recordarlo todo.—Este es el título de una obra, de la que acaba de ponerse a la venta la segunda edición, de verdadera importancia y utilidad práctica para todo el mundo. Se trata de una enciclopedia de conocimientos útiles y de cultura general, hecha a la moderna y en la que han colaborado especialistas en cada una de las distintas ramas. En un solo volumen, sumamente cómodo y manejable, se tratan todas las materias de cultura general, los últimos inventos, los adelantos más importantes, los más notables descubrimientos, datos interesantísimos, curiosas estadísticas y noticias de constante consulta, todo espléndidamente ilustrado. Un tomo en 4.º con 1.000 páginas y 90.000 líneas de texto, 800 grabados y siete mapas en colores, encuadernado en tela inglesa con artísticas planchas, 10 pesetas en las principales librerías de España y América, ó contra envío del importe a la Casa editorial.

Régimen provincial y regional.—Ley provincial del 2 de Agosto de 1882. Precio, dos pesetas.

VARIEDADES

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas,
2, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

Si toséis: tomad Jarabe Orive.



SIDRA CHAMPAGNE

V. Ballina y Fernandez
S.A.
Villaviciosa
(ASTURIAS)
Téngase la botella en posición horizontal

JEROGLÍFICO por Novejarque

66
VARIEDADES

Contigo pan y cebolla solo;
pero habiendo, también Licor del Polo.

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

Una caja de **12** paquetes
permite hacer **12** litros
de **Agua Mineral**
por el precio
de una botella
de Agua Mineral ordinaria.

Los LITHINÉS
DEL
Docteur GUSTIN

reemplazan todas las aguas
minerales en el tratamiento
de

Reumatismos - Gota

Enfermedades de la Vejiga

del **Hígado** y de los **Riñones**

***** **Artritis** *****

Depositarío único para España: M. DALMAU-OLIVERES
Paseo de la Industria, 14, Barcelona
y en todas buenas Farmacias y Almacenes.

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

JEROGLÍFICO por Novejarque

Artículo 9
101

TINTAS "BERGER & WIRTH"
Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

ANAGRAMA-JEROGLÍFICO
por Novejarque

A = S

Combinando convenientemente las letras del sig-
nificado del centro resulta una villa de Murcia.

Solución al pasatiempo inserto en el núme-
ro 168:

A la epigrama: CRÓNICA GRÁFICA.

Al de cine y varietés: PRECIOSILLA.

Al vox populi: LOS PUNTOS SOBRE LAS IES.

A la quíscosa: NOCIVO.

LEA USTED LOS SABADOS

La Esfera

GRAN REVISTA MUNDIAL

ESTREÑIMIENTO PERTINAZ

El vientre llega á funcionar por sí sólo, usando con regularidad durante una cortísima temporada el

LAXEN BUSTO

Medicación moderna, agradable y económica para adultos y niños. No irrita ni produce dolor. Puede tomarse á cualquier hora y aun con las comidas. No es un purgante que debilite, sino un laxante que favorece la mejor nutrición y facilita las digestiones.

LAXEN BUSTO

asegura una deposición diaria completamente normal á hora fija y sin necesidad de enemas. Si padece V. indigestiones frecuentes, pérdida del apetito, pesadez de cabeza, ruido de oídos, sensación de hinchazón después de comer, digestiones lentas, lengua de color amarillento en el centro y demás síntomas de pereza intestinal, debe emplear este admirable laxante. En las principales farmacias de España, Cuba, Méjico y América Latina se halla de venta el

LAXEN BUSTO

PIPERAZINA
ARTRITISMO,
REUMA,
GOTA, MAL DE PIEDRA
EL MEJOR DISOLVENTE DEL ÁCIDO ÚRICO
D^R. GRAU



Máquinas de Escribir

NUEVAS Y DE OCASIÓN
 Se venden y componen de todas las marcas, copias, accesorios y abonos.

PEDRO MOLINA, CARMEN, 23

TAPAS

para la encuadernación de **LA ESFERA**, confeccionadas con gran lujo. Dos tomos para el año de 1914. A **4 pesetas** cada juego de tapas para un semestre se venden en la Administración de **Prensa Gráfica (S. A.)**, Hermosilla, 57, Madrid. Para envíos á provincias añádanse 0,40 para gastos de franqueo y certificado.

LA PUBLICIDAD

AGENCIA DE ANUNCIOS DE

ANGEL TEGERO

LEON, 20 ♦ Teléf. 1.085

Tiene la concesión del programa oficial de la Plaza de Toros de Madrid

Hace grandes descuentos en todos los periódicos

LA TISIS PUEDE SER CURADA

Descubrimiento de un Remedio contra la Tisis



Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo Remedio contra la Tisis.

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para la curación de la Tisis, aún en los períodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio, una vez que haya leído los testimonios de centenares de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un cambio de clima y todos los demás remedios habían sido probados sin éxito, y sus casos se consideraban como incurables.—Este remedio nuevo es también eficaz y rápido en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la garganta y de los pulmones.

Para que todos los que necesiten este tratamiento, puedan investigar su mérito personalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputable cómo y por qué este descubrimiento, del Dr. Yonkerman, cura rápidamente estas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro, ó cualesquiera de las enfermedades aliadas de la garganta ó de los pulmones, este libro es

Absolutamente Gratis

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nombre y dirección á la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento 527, 6, Bouverie Street, Londres (Inglaterra), haciendo mención de este periódico, y se le enviará el libro, bajo cubierta sencilla, libre de porte, á vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrío de los pulmones, ó cualquiera enfermedad de la garganta ó de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.

GRAN CLÍNICA CANINA

CALLE DE PIAMONTE, 12, bajo
(PRÓXIMO Á BARQUILLO)

Tratamientos modernos de las enfermedades de los perros de lujo y caza

Fotografía KÂULAK

La mejor, la más elegante, la más favorecida de Madrid

Especialidad en pinturas y grabados
4, ALCALÁ, 4



Llegue V. a tiempo

y no malgaste sus energías y dinero en pruebas que no han de satisfacerle.

El medio más rápido

para reparar su salud quebrantada, por trastornos, disgustos y enfermedades, es tomar, antes o después de las comidas, un vasito de

ENOFOSFORINA SERRA

agradable al paladar como la más deliciosa de las bebidas, tónico y reconstituyente cuyos efectos bienhechores abona la experiencia y certifican millares de personas.

Compréndese perfectamente que la **ENOFOSFORINA** acorte las

en especial de las infecciones gástricas que han atacado las vías de la nutrición, porque su acción remineralizante devuelve a los tejidos los elementos substanciales destruidos por las toxinas; puede decirse que rehace el cuerpo o el organismo empobrecido o anémico. Su acción vivificante se derrama por todo el sistema nervioso y repercute en el cerebro; aclara la mente y renace el buen humor. La **ENOFOSFORINA** se elabora en Reus, en la gran fábrica de productos farmacéuticos de Antonio Serra y Pamies, y se vende en todas las farmacias y droguerías de España y América.

Depósito general en Barcelona:

A. Serra - Pelayo, 9

NO MAS SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura a toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 a 1 y por Correo. De 2 a 4 t. 5 ps. Prospecto gratis

Pantallitas

de lujo para pianos, de papel, con su correspondiente aparato, 75 céntimos; de tela, artísticamente decoradas, ptas. 1,25; 1,45; 1,75; 1,95. Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.

SENO DESARROLLADO



Fotografía de una cliente antes de empezar la cura

más redondo y más fuerte, un pecho, en suma, ideal y perfecto, dando al cuerpo una belleza fascinante, y al busto una blancura nacarada, podrá conseguirlo toda señora ó señorita usando la

"CREMA BELLEZA"

de aroma delicadísimo y científica elaboración. **Maravillosos efectos en solo treinta días de tratamiento.** También es para la cara de insustituibles resultados, y torna la piel del cuello más blanca y aterciopelada. Asimismo es lo mejor que se ha inventado para quitar las arrugas, pecas, manchas, cicatrices, verrugas y paño facial.

Precio de una caja grande de «CREMA BELLEZA» (con regalo de un bote de polvos perlino para los dientes), 7 pesetas. Una pequeña cajita que sirve solo para experimentar, 1,50. Elegante y curioso folleto gratis, escribiendo a

Madame LYVIA OTERO
Plaza de Santo Domingo, 8, Madrid

Los pedidos de provincias deben enviarse por Giro postal y con un aumento de 50 cts. para gastos de envío



La misma, tres meses después de us. r la Crema Belleza

TOS

PASTILLAS DEL Dr. ANDREU

ARRUGAS

pata de gallo, deformaciones del cutis, manchas, pecas, ronchas, escamas, puntos negros ó rojos, vicios de color, etc. Tratamiento **Tershoil**, de efecto pronto y sin peligro, que se remite por correo. Pedid prospectos detallados al Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, calle de la Luna, núm. 1.-BARCELONA

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir del lugar de su residencia ni abandonar su hogar

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NUMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director a disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, a todo el que se dirige a las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido a la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculcísimo de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid, Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado a Cortes por Valencia, Member of the «American School of Correspondence», Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

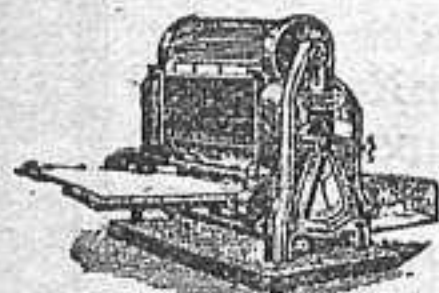
Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera

INGENIERO

VALENCIA



Multicopista
Cyclostyle

Reproduce fielmente la escritura manual y la de la máquina de escribir. 3000 copias con un original

Pídase el Catálogo a Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balmes, 2

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

El TE CHAMBARD es
el más agradable y el mejor de los Purgantes.
Desde 50 años, es en Francia el remedio de mayor renombre contra



el **ESTREÑIMIENTO**
el **empacho gástrico**, la **bilis** y la **acritud de la sangre.**

SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS.
Desconfíese de las falsificaciones y rehúse toda caja que no se encuentre revestida de la Marca de Fábrica "EL CENTAURO" reproducida aquí.

• **ASMA** •

Curación segura y radical con los **CIGARILLOS ESPIC**
Tod. Farm. 2 fr. cajita. Mayor 20, r. St-Lazare, PARIS
Exigir la Firma "J. ESPIC" sobre cada cigarrilla

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias

EMPRESARIOS

PARA CONTRATAR al ventrílocuo

BALDER

DIRECCIÓN:

Mayor, 49-MADRID



EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible **JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL**
Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de F. Urgell, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)

FÁBRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID



VENTAS
AL POR
MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.



El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO

DE TORRES MUÑOZ

Se vende en cajitas a 0,50 y 1 pta., y en **Latas económicas a 5 pts.**
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA

Se remite gratis a quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

UN RESFRIADO MAL CUIDADO

es una puerta abierta
à todas las ENFERMEDADES
de la GARGANTA, de los BRONQUIOS
y de los PULMONES

**!NO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO!
PUEDE V. CURARLO**

en pocos dias, radicalmente y à poco coste
con el empleo de las

PASTILLAS VALDA

ANTISÉPTICAS

*Pero, sobre todo, no emplee V. sino las
VERDADERAS*

PASTILLAS VALDA

las que se venden sólo

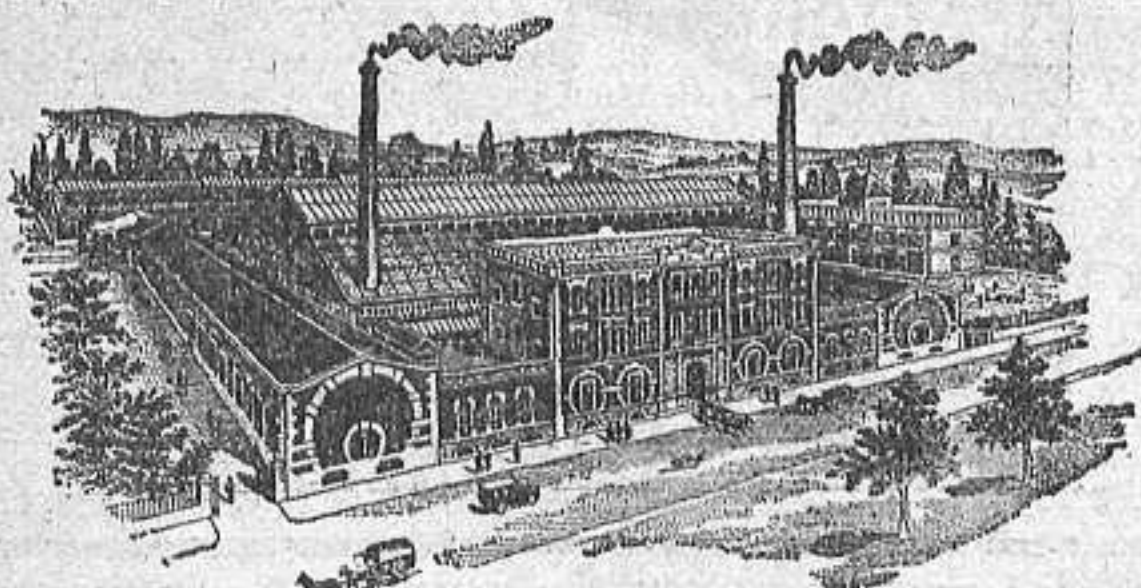
En CAJAS de Ptas. 1.50

con el nombre VALDA en la tapa
y nunca de otra manera

AGENTES GENERALES: Vicente FERRER y C^{ta},
BARCELONA.

Fórmula:
Menthol... 0.002
Eucalyptol... 0.005
Azúcar-Goma.

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO



FIJAROS BIEN

que todas las casas elegantes y de
buen gusto en sus muebles segura-
mente veréis las señas de APO-
LINAR.

Infantas, núm. 1 duplicado,
tienda y entresuelo.

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid - OLIVAR, 8 - Madrid



LA HERNIA CURADA POR 25 PTAS.

Mediante el nuevo y práctico "Vendaje" Vi-
ves. Este cómodo Vendaje, es el único de los
cinco que han concurrido en la Exposición
Internacional de Roma, que le ha sido otor-
gado el gran premio y medalla de oro. Pueden usarlo las per-
sonas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias,
siendo su precio de un solo lado, 25 ptas., y de ambos lados,
40 ptas., mandándose por correo certificado y franco de portes
à todos los países del mundo. **Herniados:** antes de adoptar
ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folle-
to que remite gratis D. AGUSTIN P. VIVES, Rambla del
Centro, núm. 12, pral., BARCELONA (España).

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322.
Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é his-
pano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de ex-
portación de libros, revistas y periódicos à España-Extranjero. Pídanse
Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del estó-
mago é intestinos, aunque tengan
30 años de antigüedad y no se hayan
aliviado con otros medicamentos.
Cura las acedias, dolor y ardor
de estómago, los vómitos, vérti-
go estomacal, dispepsia, indi-
gestiones, dilatación y úlcera
del estómago, hiperclorhidria,
neurastenia gástrica, flatulen-
cia, cólicos,

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las de-
posiciones, el malestar y los ga-
ses. Es un poderoso vigorizador
y antiséptico gastro-intestinal.
Los niños padecen con frecuencia
diarreas más ó menos graves que
se curan, incluso en la época del
destete y dentición, hasta el punto
de restituir à la vida à enfermos
irremisiblemente perdidos. Lo re-
cetan los medicos.

De venta en las principales farmacias
del mundo y Serrano, 30, MADRID

Se remite folleto à quien lo pida.

AUTOPIANO

El único aparato para tocar
el piano artísticamente

Combinado
con pianos

STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &.

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

à 15 pesetas mensuales.

Ventas à plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 - Barcelona: Ronda de San Pedro, 7

Especialidades de

ALFILERES

JOYERO Y RELOJERO INTERNACIONAL



Núm. 1. — Ocho brillantes y rubíes ó zafiros calibrados
Ptas. 150



Núm. 2. — 11 brillantes y rubíes ó zafiros calibrados
Ptas. 225



Núm. 3. — Tres brillantes, diamante y rubí ó zafiro
Ptas. 275



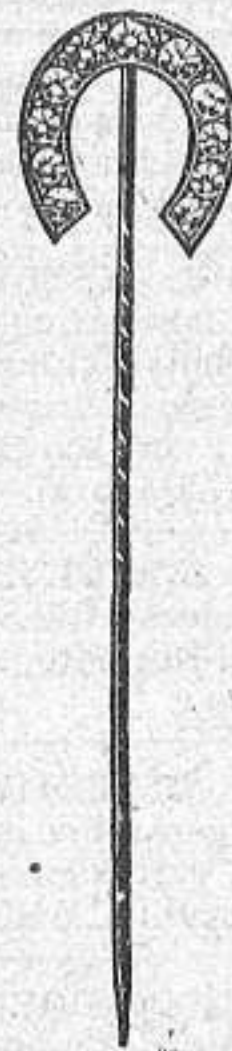
"EL TRUST"

JOYERO Y RELOJERO
INTERNACIONAL

PRECIOS de FÁBRICA

Inmenso surtido en

ALHAJAS FINAS



Núm. 4. — 11 brillantes
Ptas. 300



Núm. 5. — 12 brillantes
Ptas. 350



Núm. 6. — Ocho brillantes
Ptas. 450

CASA DE MODA

ALFILERES

DE

CORBATA

CON

BRILLANTES FINOS

Montados en ORO DE LEY

**18 K SELLADO
PLATINO**

25. POR 100

más barato que en las tiendas



Núm. 7. — Un brillante y diamantes
Ptas. 150



Núm. 8. — Un brillante, una perla y diamantes
Ptas. 150



Núm. 9. — Un brillante, una perla y diamantes
Ptas. 160



Núm. 10. — Dos brillantes, una perla y diamantes.
Ptas. 175

Se sirven en lujosos estuches

Se garantizan con factura



Núm. 11. — Cuatro brillantes y diamantes Ptas. 200



Núm. 12. — Dos brillantes y diamantes Ptas. 225



Núm. 13. — Un brillante y diamantes Ptas. 225



Núm. 14. — Ocho brillantes y diamantes Ptas. 250



Núm. 15. — Un brillante y diamantes Ptas. 250



Núm. 16. — Un brillante y diamantes Ptas. 250



Núm. 17. — Dos brillantes y diamantes Ptas. 275



Núm. 18. — Dos brillantes y diamantes Ptas. 300

Envíos por correo á todas partes de España y del extranjero á quien acompañe el importe de su pedido (mas una peseta para certificado y seguro) en cheques, valores declarados, Giro mutuo, Giro postal, transferencias ó contra reembolso, dirigiéndose á **D. MODESTO LARGO ALVAREZ**, Director de **EL TRUST, Joyero y Relojero Internacional.** :: Almacén por mayor y por menor. Puerta del Sol, 12 y Carmen, 1
Apartado de Correos 356, Madrid :: Cuentas corrientes con el Banco de España, Banco Hispano-Americano y Crédit Lyonnais

Al hacer los pedidos indíquese: Anuncio núm. 366, M. G.

VULCAN. Unica lámpara irrompible económica: precios especiales. Expendedores y Centrales. Depósito: Soler y Compañía. Carmen, 31. Barcelona.



Polvos, Colonia y
Jabon FLORES DEL CAMPO.

ALIMENTO DE PRÍNCIPES

Glaxo

PROVEEDORES DE LA CASA REAL

LA NODRIZA DEL SIGLO XX

Así llaman en Inglaterra y América al "GLAXO" (la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano), porque no hay nodriza que le aventaje para criar niños robustos y alegres. El "GLAXO" es siempre mejor que la leche, por su digestión más fácil, porque se asimila todo y nutre mucho más. Es maravilloso como alimento de enfermos, convalecientes y ancianos. El precio es el mismo que antes de la guerra. Pídase el biberón "GLAXO", obra perfecta de higiene y fácil alimentación.

Importadores exclusivos:

SEBASTIAN TAULER & Cia., MONTERA, 44, MADRID

PINTURAS

ALIMONIUM. Pintura metálica Roja extra-secante. Pasta de albayalde
Fabricantes: R. DE LA MACORRA y Cia., Antonio Acuña, 7, Madrid.—PIDAN CATÁLOGOS

ORO Y PERLAS

Plata, platino, galones y piedras finas. PAGAMOS su valor. VENTA alhajas de ocasión, cubiertos, bandejas, toda clase de objetos en plata de ley al peso. PÉREZ Hoz, ZARAGOZA, 9 y FRESA, 2.

CRADERO

de PÁJAROS y AVES

Animales de todas clases, loros, monos, canarios holandeses, canarios flautas raza Seiffer, buenos cantores. Casa de absoluta confianza, fundada en 1837. Importación y exportación. Pedir catálogo ilustrado gratis.

R. EADÍA, MONTESIÓN, 9, tienda BARCELONA



EL HATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro. Prospectos gratis. Doctor JOLY. Arenal, 1, Madrid.

BAMBÚ

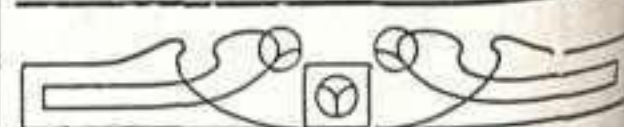


PAPEL DE FUMAR

RAMOS



Especialidad en bisoños. Pelucas y aplicaciones fantasía. Se enseña la ondulación Marcel y se peina. Casa premiada con diplomas y medallas de oro. Huertas, 7.



The Alge School

Calle de Preciados, 12-Galdo, 3
TELÉFONO 1.472

Escuela moderna de lenguas vivas. Enseñanza por el universalmente conocido método

ALGE

empleado oficialmente por más de 500 escuelas del mundo.



Se componen máquinas de escribir

MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas cochas del Carmen.

PARIS
Grand Prix
et Médailles d'Or

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (Registrados)

DEPILATORIO BELLEZA

(antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER

marca BELLEZA. Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor.—En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA

Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelifero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 6 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS

(Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA

(Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.—En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS: Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Sarrá, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.ª, Valencia, farmacias: Pintor Sorolla, 2, y Pascual Genís, 5, y droguería Plaza Mercado, 71; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, drogs. de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarrá y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944.—Fabricantes: Argenté, Costa y C.ª, Badalona (España)